Живу в Салехарде. У нас зимой температура под минус 30 — норма. Все местные автомобилисты воспринимают утренние танцы с бубном вокруг машины, чтобы ее завести, как обычное явление. Кто-то и вовсе не глушит на ночь. Кто-то отопители устанавливает и предпусковые подогреватели. Самые разные. Одни работают автономно, к другим приходится удлинитель из квартир или гаражей бросать. Тоже ничего необычного. Но это для нас, а осенью приехала в длительную командировку в наш город одна дамочка из Москвы. Красивая, вежливая, приятная в общении, она каждым утром заходила в мой продуктовый магазин. К зиме ее фирма выделила ей автомобиль — заставшую лучшие времена перестройки праворульную «Короллу». Впрочем, несмотря на потрепанный внешний вид, автомобиль был полностью исправен. До определенного дня. Как-то вечером, когда уже наступили морозы, зайдя за покупками, дамочка пожаловалась, что машина есть, а ездить она не может — не заводится утром. Через минуту разговора я понял, что в машинах она разбирается так же, как я в ядерной физике, то есть никак. И постарался на простых словах объяснить ей, что неплохо бы обзавестись отопителем, дабы прогреть двигатель перед запуском. Рассказал и забыл. А через пару дней она заходит и помимо покупок просит включить удлинитель в розетку. У меня тогда пришла машина с грузом, я по доброте предоставил ей в пользование розетку, повесил табличку «закрыто» и ушел принимать товар на задний двор. Груз привозил мой старый армейский приятель. Покончив с разгрузкой, мы сели в его грузовик поболтать о семьях и делах. Через полчаса слышу, как в наш разговор вклинивается вой сирены. Ну, думаю, мало ли. Потом еще одна, и еще одна. Закрадывается сомнение. Захожу в свой магазин — нет света. Тут уж мне совсем нехорошо стало. Выхожу из парадного входа и вижу картину, как пожарные заливают пеной «Короллу», от которой валит черный дым, а на ступеньках сидит дамочка и ревет. Минут чрез пятнадцать к ней подошел один из пожарных. В руках он держал черный обуглившийся предмет, из которого тянулся обгоревший провод. «Что же вы, девушка, феном для волос машину греете?» — спрашивает он. Как позже выяснилось, мой совет с отопителем она поняла по-своему. Логика и смекалка подсказали ей, что можно не тратиться на дорогие отопители, а просто включить и оставить в машине фен для волос. Причем оставила она его зачем-то в салоне. Через какое-то время напряженной работы фен, по всей видимости, решил, что с него хватит, и совершил самоубийство путем возгорания, забрав с собой и машину. Хотел я пошутить, что в машине в какой-то момент уж точно было тепло, но не стал. Жалко стало даму. А в моем магазине всего лишь пробки выбило.
Константин Берзарин, Салехард
Эту замечательную, похожую на фольклор, историю рассказал мне мой друг из Германии, а ему его дед. Произошла она примерно через год после развала Берлинской стены в пригороде западной части столицы ФРГ. Дедушка моего друга был чрезвычайно позитивным и энергичным человеком. Он старался видеть хорошее во всем и всех. Но когда дело принимало крутой оборот, то был готов и постоять за себя крепким ударом, а то и как-нибудь хитро проучить. У него был свой маленький магазинчик с алкоголем и табаком, а его рабочей лошадкой был старый «Трабант». Несколько раз в неделю он загружал в багажник бутылки с крепкими спиртными напитками, сигареты, сигары и отвозил груз в свой магазин. В один из таких дней, когда он тихо и спокойно ехал с грузом, его на шоссе нагнал новенький, блестящий, словно только что из салона, 911‑й Porsche. Весь из себя важный владелец спорткара, обогнал старика, даже немного его подрезав. Но этого ему оказалось мало. Тогда он начал выделываться, тормозя и обгоняя «Трабант» то справа, то слева, насмехаясь над дедом. Но старик был спокоен и не подавал виду. Наверное, это и вывело окончательно из себя пижона. В какой-то момент он потерял управление, и его ярко-красный спорткар, забрав с собой «Трабант», улетел на обочину. Авария не была сильной. Что «гонщик», что дед моего друга выбрались из своих машин без всяких повреждений. И вдруг дед громко, с радостью в голосе восклицает, мол, как хорошо, что после такой аварии они оба остались живы, а автомобиль — не беда. Владелец Porsche в замешательстве. Тут дед окончательно его добивает, еще громче воскликнув от радости, что весь его алкогольно-табачный груз цел. Он немедленно предлагает отметить такое везенье виновнику аварии. Тот, покоренный позитивом старика, соглашается. Вначале они раскуривают сигары, а потом старик, окончательно расположив к себе «гонщика», легко уговаривает его отметить чудесное везенье бутылочкой прекрасного виски. Дед достает стакан, наливает доверху виски, говорит тост… После второго стакана гонщик все-таки замечает, что старик к своей порции так и не притронулся. На вопрос, почему он не пьет, дед ответил, что обязательно выпьет, но вначале дождется полицию с алкотестером.
Александр Франк, Берлин