"Куда это ты с тюльпанами? Завянут до завтра. К мёртвым- с мёртвыми ходят."
Это первое, что я услышала, еле втиснувшись в маршрутку, чтобы доехать до центра нашего города. А уже оттуда, собрав в дочкином доме всё необходимое, пойти не спеша туда, куда все сегодня идут. Или едут. На кладбище. Такой сегодня день. Поминальный.
Все пассажиры маршрутки, конечно, разные люди. И по возрасту, и вообще - разные. Только в одном одинаковы все были. У всех, кроме увесистых сумок, были яркие букеты искусственных цветов режущих глаз расцветок. Ими в изобилии полнились днями этими рынки и магазинчики. Шли нарасхват...А я их терпеть не могу.
Разные регионы - разные обычаи и традиции. У нас принято отдать за помин души пакет, в котором будет полотенце, посудинка какая-то, наполненная конфетами и печеньем, хлеб или булочка, свеча и спички. Идут с этими пакетами (иногда много их) люди на кладбище, кладут на родовые могилы, зажигают лампадки и, дождавшись священника, который с певчими ходит по кладбищу, освящая поминальные дары, раздают их потом, кому считают нужным.
И мы пошли. На этом кладбище покоятся мои папа, бабушка и мама. Все они покинули этот мир в разное время. Папа и бабушка - давно. Мама - летом будет три года...И всё это время бывая на кладбище (не только в поминальные дни, конечно), молча удивлялась традиции кладбищенских трапез. Это когда накрывают скатеркой стол, врытый в землю рядом с могилкой, и ставят на него всякие яства. И садится семья поминать. И приглашает за стол идущих мимо, если родня или знакомые.
...Стояли у маминой могилы. И донеслось откуда-то рядом: "Ну так наливай! Чего пришли-то? Сват, тебе красного? Или покрепче чего?" И матерком это дело сдобрили... Глядя на моё лицо, дочкин сын, уже взрослый парень - мне: ты это осуждаешь? Я - ему: а кто я, чтобы осуждать? Каждый живёт, как знает. Они - так. Мы - по-другому. Помолчали оба...И пошли потихоньку домой.
А на одной из аллей кладбища встретила своего одноклассника. "Сашка! - Ленка! Сколько лет..." Обнялись. Всплакнули слегка. Он приехал из области навестить маму. Она покоится тут. Я хорошо её знала. Раиса Даниловна. Работала у нас главным бухгалтером. Редкой интеллигентности женщина, статная, русской красой красивая. Очень любила её. Сашка подарил мне в память о маме своей вот такую тарелочку. Буду её беречь.
А потом мы поехали в мамин дом на обед. В её и папину, и бабушкину память. И ели те самые вчерашние голубцы. Неотъемлемую часть поминальных обедов в наших краях и любимую еду моих родителей.
Светлая память всем, кого нет.
А обычаи...Разные они у всех. И кто их чтит и, самое главное, как, руководствуется самыми благими намерениями. И не нам судить.