Почему «Джейн Эйр» считается великим романом? Вы видели исследования литературоведов и историков, вы читали рецензии читателей (а если нет, можете посмотреть их на нашем сайте). А сейчас ко Дню рождения Шарлотты Бронте наш колумнист Энджи Эфенди рассмотрит, как великая книга вдохновила других писателей.
Когда все писали фанфики по «Гарри Поттеру», я себя ощущала слишком взрослой. И потому писала фанфики на «Джейн Эйр». Что меня как-то не характеризует с лучшей стороны. Зато этот опыт дал мне посмотреть на любимую с детства книгу с иного угла. Композиционно в книге полно ошибок по оценкам нашего времени. Заданное в начале мистическое событие, когда Джейн кажется, что она видит в Красной комнате призрак дяди, не имеет последствий в дальнейших событиях и является просто обоснованием, чтобы тетя сплавила сиротку из дома. Восхищение в школе подругой Элен Бёрнс (в качестве прототипа, считается, Шарлотта описывала свою старшую сестру, умершую в школе от плохого обращения) не сыграет впоследствии своей роли, Джейн не будет вспоминать ее, когда сама будет делать выбор всей жизни, опираясь на свои представления, моральные и религиозные установки. Ханжа Брокельхёрст лишь отстранен от управления школой, но нет ощущения мести негодяю за порушенные детские судьбы. То, что во всей громадной Англии Джейн случайно встретит именно своих родственников, — один из самых громадных роялей в кустах, который только можно представить (кстати, это обстоятельство высмеивается в одном из представленных ниже романов).
Я неоднократно спорила об этом с другими любителями «Джейн Эйр», так что в курсе, какому количеству людей сейчас захочется возразить мне. Для меня все эти «композиционные ошибки» вполне объяснены самим концептом девятнадцатого века писать как можно ближе к реальности, где кажется, что события происходят сами по себе, без какой-либо цели и смысла, а всем правит только совпадение. Но сейчас я скажу еще более возмутительную вещь. Я не считаю, что «Джейн Эйр» — это роман о любви. Вернее, он стал великим потому, что он показывает совсем иную любовь, отличную от романтической. Джейн Эйр и Рочестеру просто безумно приятно быть вместе, они нашли друг в друге свою родственную душу. И их гордыми упрямыми характерами, которые приведут их к пику чувств и трагедии при расставании, создается пространство, в котором читатель постоянно заинтригован и постоянно перебирает возможные варианты поведения и другие реакции в ключевых сценах. Шарлотта Бронте написала и другие книги. Блестящие книги, а для девятнадцатого века и вовсе шедевральные. Но кто читает их и кого вдохновляют они? Нет, читатели живут в «Джейн Эйр». И пропускают сквозь свою душу не розовый сироп взаимных признаний, а накал страстей взаимоотношений между горничной и нанимателем. То, что я называю «композиционными ошибками», на самом деле служит островками для отдыха от эмоций и вряд ли хоть один фан откажется от этих кусков.
Я обычно пытаюсь разобраться в теме, следовательно когда я заболела идеей написать идеальный фанфик по «Джейн Эйр» (от его идеальности он до сих пор не дописан), то собрала всё, что могла, все сиквелы, приквелы, спин-оффы и прочая, и прочая, и прочая, имеющие отношение к роману. То, что выходило на русском, у меня есть в полном объеме. А вот значительную часть англоязычного материала, которая будет в обзоре, я не читала. Также я не рассматриваю в этом обзоре русскоязычные фанфики (изданных мало, и они не подходят под формат) и эротические фанфики, пусть даже изданные. Нет, если бы в тех фанфиках были бы какие-то действительно интересные пейринги и переосмысления, я бы разобрала и их, но так как в силу самой специфики жанра в нём не так легко придумать нечто новое, то я их обзор пропущу.
Вампиры
Вдохновила меня на написание фанфиков популяризация поджанра «мэшап». Скорее всего, вы слышали про книгу (а потом и экранизацию) «Гордость и предубеждение и зомби». Так вот включать в классическая произведения элементы современной масс-культуры — как раз мэшап. После успеха той книги случился бум подобных книг, однако успеха жанр не получил. Как по мне, по той причине, что люди не понимали, что это постмодернистская игра, и в ней должно быть некое переосмысление классического текста, вставка элементов в те моменты, которые не отказался бы переписать и сам автор, живи он в наше время.
Гордость и предубеждение и ...
Почему именно вампиров вставляют в текст «Джейн Эйр»? Это, думается, разгадка и любви к тексту, и любви к вампирам. Вампиры, если брать их такими, как их продвигала Энн Райс до прихода Стефани Майер, огласившей сумерки не то чтобы богов, но точно кровососов, так вот такие вампиры — это аристократы, которые живут в своем закрытом сообществе. Утонченные и прекрасные, но вынужденные обращаться ко злу из-за своей природы, невзирая на собственные моральные убеждения. И Рочестер во многом такой же — жестокий аристократ, которого неукротимый нрав вынуждает мучить окружающих, но при этом мечтающий метафорически «прийти к свету», а Джейн помогает ему на этом пути.
"Торнфилд Манор: Джейн Эйр и вампиры» Кэтлин Аллен (Thornfield Manor: Jane Eyre and Vampires) — это самоизданный фанфик. Бесплатно (и легально) его можно прочитать на fanfiction.net. К плюсам могу отнести то, что всё действительно начинается с мистических событий в Красной комнате. К минусам — никакой дополнительной интриги явившаяся в комнате Джейн вампиресса не создает.
Второй такой роман «Джейн Слэйер» Шерри Браунинг Эрвин (Jane Slayre: The Literary Classic with a Blood-Sucking Twist). Джейн шпыняют ее родственники-вампиры, но гордый дух не сломить. Любимая учительница мисс Темпл учит ее убивать вампиров, зомби и оборотней, а потом Джейн оказывается в усадьбе, где мистер Рочестер держит на чердаке свою жену-оборотня. Это комедия и даже не пародия. Я читала отзывы и могу сказать, что никто ни разу не отметил переосмысления хоть одного эпизода оригинала в этой книге. Легкое чтение, которое называют весьма забавным.
Шарлотта как персонаж
Это любимый жанр начала двадцать первого века, который так и не получил пока собственного названия. Берется известная личность, лучше всего писатель, а потом на голову писателю высыпают пару сотен трупов, заставляя историческую личность разгадывать загадки, а заодно и сталкиваться с обстоятельствами, которые якобы и дали писателям вдохновение для их известных работ. Сознаюсь честно, никогда не пыталась найти все книги о Бронте, так что у меня только те, что переводились и издавались на русском.
«Тайные дневники Шарлотты Бронте» Сири Джеймс ближе всего к обычному историческому роману — со всем перечислением обстоятельств, как сочинялись книги трех сестер. Разве что основательно раздута любовная линия между Шарлоттой и ее будущим мужем. Кстати, если вам понравился прошлогодний фильм «Эмили» про сестру Шарлотты и ее возможное любовное увлечение, то эта книга понравится наверняка.
Тайные дневники Шарлотты Бр...
Мой личный фаворит — дилогия «Засекреченные приключения Шарлотты Бронте» Лоры Джо Роуленд. Я понимаю, что признание в том, что мне понравился сюжет, как Шарлотта Бронте становится секретным агентом, ставит в глазах большинства читателей меня на один уровень с теми, кто считает очень сложным чтением даже раскраску. Однако, дилогия действительно интересна: писательница спорит с именитой предшественницей — иногда через сюжет, иногда словами персонажей. То есть для меня эта дилогия — такая художественная, развернутая рецензия на книги Бронте с массой фанфикоэлементов.
Засекреченные приключения Ш...
Довольно сильное недоумение у меня вызвала «Пропавшая невеста» Беллы Эллис. Чисто как детектив книга вполне сойдет, а вот взаимодействие происходящего в книге с романами сестер — очень и очень призрачно.
Личный черный список
Так как много-много лет назад не было сайтов, которые могли бы мгновенно познакомить с библиографией любого автора, я не знала, что Бронте никогда не писала продолжение «Джейн Эйр». А те, кто видел соответствующее издание, в курсе, что на нём нет никаких указаний, что повесть «Рождество в Индии» принадлежит некоей Барбаре Форд, а не Бронте. Мало ли, считала я, ведь у Даниэля Дефо есть две книги продолжений «Робинзона Крузо», может, вот так же и Шарлотта написала малоизвестное продолжение. Книга стала моим новогодним подарком сестре. То, что в итоге этой книгой в меня не запустили, спасибо, конечно.
В принципе, тут я нарушаю принцип не упоминать в списке русскоязычных авторов. Кто такая Барбара Форд никто не знает, в англоязычным сегменте никто никогда об этой книге не слышал, так что это только нам так повезло познакомиться с этим произведением, причем все покупали, уверенные, что покупают текст Бронте (так написано на обложке и в аннотации). В общем, думаю, мы все счастливы и благодарим удачу.
Странное произведение, где магическим образом Рочестер лишается своих увечий, а сама пара — любых упоминаний о первенце. Супруги переезжают в Индию и предаются чувственному (нет) адюльтеру. И нет, это даже не эротика. Тайные нити, благодаря которым этот текст кто-то напечатал, да еще и пытался выдать за Бронте, по-прежнему не ясны.
Другое такое «продолжение», вернее, приквел — это «Широко Саргассово море» (Wide Sargasso Sea) Джин Рис. Это признанная многими книга, даже экранизированная. Это роман о первой жене Рочестера Берте Мейсон, которая сошла с ума от невнимания мужа. Ну, тут любой фанфикописатель сразу бы закричал: «Out of character!» Страстный Рочестер женится по расчету? Мужчина, который не отправляет больную жену в домик на болотах, чтобы не повредить ее организму, никогда эту жену не любил?
Этот фанфик появился вовремя. В 1966 году главную идею книги, то есть то, что если муж не будет достаточно любить жену, то она сойдет с ума, почему-то сочли феминистской. С тех пор изменились мир, феминизм и менталитет поколений. Но этот фанфик упорно продолжают включать в списки книг для женщин. Потому что нет ничего более важного для женщины двадцать первого века, чем узнать, что всё ее благополучие, включая психическое, зависит только от того, насколько сильно будет любить ее оказавшийся рядом мужчина. Как вы считаете, кто показывает себя более сильной — та, что уходит в никуда, бросив все вещи, из-за обмана любимого, или та, что остается на милость нелюбимого и не борется даже за собственный разум? В зависимости от ответа на этот вопрос, вы либо легко поймете, почему у меня эта книга в черном списке, либо не поймете уже никогда.
Собственные миры
Остается только сожалеть, что Анджела Картер, которая мечтала написать сиквел про воспитанницу Рочестера Адель, так и не довела дело до конца. Отдельно отмечу сборник «Читатель, я вышла за него замуж» (Reader, I Married Him), куда вошли рассказы, вдохновленные романом Бронте.
Совершенно самобытным романом является «Дело Джен, или Эйра немилосердия» Джаспера Ффорде, которую я бы рекомендовала всем, кто стремится взглянуть на роман Бронте с иной точки зрения. В мире Четверг Нонетот книги играют намного более значительную роль, чем в нашем. А вот роман Бронте имеет совсем другую развязку, намного более слабую, чем та, к которой мы привыкли. Правда, никто пока не знает, что дядя Четверг изобрел машину, которая позволяет погружаться в книжные миры, а это точно повлияет на классические произведения! На мой вкус, Ффорде совершенно зря использовал единственное доказанное мистическое событие в «Джейн Эйр», то есть когда Джейн слышит голос Рочестера за много миль, но этому роману я прощаю очень и очень многое за его остроумие и умение выстроить нечто совершенно новое на старом материале.
Дело Джен, или Эйра немилос...
Разумеется, я не рассмотрела и сотую часть «ретеллингов». И выбрала последний, который рассмотрю в этой статье, по причине, что он даст мне возможность красиво завершить этот обзор. Так из английской википедийной статьи я с удивлением узнала, что одной из «адаптаций» романа считается «И девять ждут тебя карет» Мэри Стюарт. Я прочитала этот роман в четырнадцать лет («Джейн Эйр» в семь), и сказать, что я его люблю, — это как промолчать. Для меня этот роман стал первым прикосновением к готике. И, считай, последним. Я долго искала готические произведения, поняла, что в какой-то момент в двадцатом веке готика стала частью остросюжетных любовных романов, либо же ужастиков с вечно голодными монстрами. Готику так никто и не развивает как направление мистических романов, где всё ни то иллюзия, ни то проявления иррационального мира духов.
И девять ждут тебя карет. М...
«И девять ждут тебя карет» соотносится с «Джейн Эйр» только тем, что гувернантка приезжает в поместье, где есть темные тайны. Любовная история совсем иная, молодым людям ничто не мешает быть вместе, даже собственные психологические проблемы, как это было у Джейн и Рочестера. Вообще, если я перескажу и заспойлерю сюжет Стюарт, мне каждый скажет, что это обычный простенький детектив, даже почти без загадки. Но я прекрасно не столько осознаю, сколько чувствую, чем же этот детектив так похож на «Джейн Эйр». В «Джейн Эйр» есть больше, чем то, что написано. Хотя мы узнаём тайну Рочестера, всё равно создается ощущение, что тайн в Торнфилд-холле было намного больше. Между Рочестером и Джейн не возникает постепенной любви, они не пестуют зарождающееся чувство, напротив, они стремятся обозначить свои границы, мгновенно ощутив свою родственную душу в другом и испугавшись этого чувства. Мистика, то есть то, что случилось в Красной комнате и то, как они услышали друг друга через расстояние — не просто готический антураж, она словно намекает на некую иную историю. Вот то, что роднит «И девять ждут тебя карет» с классическим романом — ощущение громадной тайны, от которой персонажам удалось откусить только кусочек.
Вот и разгадка, почему «Джейн Эйр» популярна столько веков. И почему она не считается наравне с Джейн Остен «женским чтивом». Шарлотте Бронте удалось создать идеальную загадку. Историю не столько о любви, сколько о мгновенном узнавании друг другом двух душ, а потом и попытку любовью оправдать эту взаимную тягу.
Вот отчего так неприятно читать про измены персонажей друг другу — из идеальной готической загадки нас ведут в грязноватый и скучный быт. Вот что чувствуют фанфикоавторы и что пытаются выразить, найти и зафиксировать ту грань загадки, которую читатели только чувствуют. Вот почему и читатели нет-нет, да и возьмут с полки изданный фанфик, чтобы еще разок пройтись по тропинкам Торнфильда, на которые оригинальная Джейн не догадалась заглянуть. Вот какое сокровище спрятано где-то там, между страницами, и, быть может, кому-то удастся его отыскать и показать всем: сколько именно граней у этого романа почти двухсотлетней давности.
Текст: Энджи Эфенди
