Диспансер в Кузьмолово

Здание Диспансера, где лечили рак груди, располагалось в Кузьмолово. Там же принимали пациентов и с другими диагнозами.
В фойе, в приемнике гуляло огромное количество женщин в платках и с лысыми лицами-мой страшнейший сон.
Палата была рассчитана на 4 человек.
Одно место не было заправлено.
Две кровати стояли пустые, на одну из них я и примостилась.
Сначала сглотнула слезы, подумав, за что это все, а потом принялась разбирать вещи и обустраивать больничный быт.
Не сказать, что больничный быт пугал. Я успела належаться в самых разных больницах. Здесь обратила внимание на белоснежное постельное белье, такого еще не видела. Накрахмаленное, наглаженное, почти как в отеле. Странно, я думала, что сюда приезжают умирать, но здесь совсем не пахло смертью. Был запах кондиционера от постельного белья и щей с котлетами из столовой.
В окна билась ветка березы и виднелся лес.
Глаза снова налились слезами, так как вспомнила, как лежала в такой же палате с новорожденным, недоношенным сыночком. Вспомнила все те переживания, страхи...и вот переживаю это снова.
-Давай не будешь реветь, хорошо?
Из грез вывел голос скорее не пожилой, а старой худой женщины с чалмой но голове. От нее как раз и пахло щами с котлетами, вероятно, она вернулась с обеда.
-Всем тяжело. Если будешь реветь, я тоже начну, а мне нельзя.
Тут я заметила, что сбоку у нее болтается банка с красной жидкостью, очень похожая на кровь.
-Я Карина, очень приятно познакомиться. Хотите печенье?

Я бы хотела подробнее рассказать о Вере и других обитателях палаты.
Это мои первые живые знакомые в ОнкоМире.