Мемуарные очерки и эссе Людмилы Улицкой уже несколько последних лет наполняют содержание ее книг. И большинство сборников я читала, как ранее читала рассказы и все романы писательницы. Однако новая книга «Моё настоящее имя. Истории с биографией» (я купила ее в бумажном виде) займет, мне кажется, особое место в серии ее биографических книг. На этот раз поразила заметная по объему часть книги, посвященная такой деликатной теме, как смерть и последние месяцы жизни знакомых ей людей: подруг, родственников, соседей.
У меня даже появилось сомнение, будут ли молодые читатели с тем же созерцанием, с философским интересом читать все эти истории ухода из жизни, с каким читала их я, человек весьма зрелого возраста. А книга, надо сказать, издана внушительным по нынешним временам тиражом, в 17 000 экз.
Впрочем, определенное количество страниц посвящено воспоминаниям детства и юности, и описанные там события искусно вплетены в размышления о теле и духе, о душе и перспективах ее обособленного существования. Уделено место и познанию сексуального в детстве. Например, приводятся воспоминания автора, как она десятилетней девочкой разглядывала половые органы маленького братика: «Довольно жалкое орудие – мягонькие три шарика, два круглых и один продолговатый с дырочкой на кончике». Или рассказ писательницы о том, как в 15 лет ей довелось влюбиться в сутенера, сблизиться даже с ним, разрешить себя сфотографировать в достаточно интимном виде, и чуть ли не оказаться жертвой шантажа.
Также в книгу включены истории взаимоотношений писательницы с ее мужьями на фоне дефицита и бедности советской жизни, а также воспоминания о родителях и более дальних представителях рода.
***
Однако главы, связанные с началом жизненного пути, занимают лишь треть книги. Основное ее содержание – это истории, очерки, эссе о заболевших, погибших от несчастного случая или умерших естественной смертью людях. Замечу, что написаны они с глубиной и даже легкой болью за судьбы людей, попавших в поле зрения писательницы.
Вот хотя бы названия некоторых глав и краткое их содержание:
Женщина, которую никто не помнит (включает четыре очерка, о женщинах с конкретными ФИО, исчезнувших из нашего мира почти бесследно, умерших в печали и одиночестве);
Ушедшие (шесть очерков о людях, тоже как-то нелепо закончивших земной путь);
Сказочное (в этой главе задействованы ангелы-хранители в последние моменты их службы по охране человеческих жизней, ведь после смерти телесной оболочки охраняемого они отлетают в неведомые дали);
Шестью семь (это наиболее интересная глава: в ней приводятся шесть очерков жизни – от истока до кончины – в каждой из которых имеется семь персонажей. Истории разной тематики: рождения и кончины, болезни и судьбы близнецов, семейные, включая и варианты конца света. Такая вот игра с числами и судьбами).
Из-за того, что в книге велика концентрация смертей, то есть выстроен своего рода литературный некрополь для большой группы людей и даже всего человечества, сами смерти уже не воспринимаются с печалью, а с каким-то принятием неизбежного. Или даже как сказочно-фантастичный сюжет, когда никого не жаль и жаль всех одновременно!
#автобиографии, #мемуары, #улицкая, #книги