УНИКАЛЬНАЯ КАЛИФОРНИЯ
Автор: Кристофер Рейнольдс
Лос-Анджелес. Что отличает любимые направления от остальных? Как сохранить воспоминания.
Если вы ищете список, то, может быть, хотите почувствовать Калифорнию без вывески Голливуда. Я выбрал 10 мест, которые наиболее глубоко резонируют во мне. Это список после 30-летнего опыта путешествий, природы и культуры Калифорнии я перечитываю чаще всего.
Я чувствую в этих местах определённую глубину и лёгкость, возможно, потому, что никому не нужно их продавать. Вы здесь глубоко дышите, немного слушаете, осматриваетесь, и вспоминаете, что делает Калифорнию уникальной.
1. Государственный парк Эмеральд-Бэй, озеро Тахо
Я был здесь три или четыре раза, и это всегда было великолепно, и никогда не повторялось дважды. Во время последнего визита прошлой осенью я встал рано, чтобы сделать фотографии восхода солнца, пошёл сквозь проливной дождь к точке Вдохновения над заливом, а затем наблюдал, как расходятся облака. Появились солнечные лучи, залив засиял, и над ним вспыхнула радуга. В воздухе повис аромат мокрого леса. В этот момент, кроме меня, стояли ещё две семьи, и несколько детей танцевали на маленькой парковке. Я посмотрел на родителей, они молча торжественно наблюдали. Никто не хочет рано вставать в дождь, но иногда это окупается с лихвой.
2. Здание паромной переправы и набережная, Сан-Франциско
Я ел в Ferry Building с тех пор, как в 2003 году его переоборудовали в торгово-ресторанный комплекс, ориентированный на еду: устрицы из Hog Island, комфортабельную еду из Gott’s Roadside, нео-вьетнамскую кухню в Slanted Door (которая должна открыться снова в конце этого года).
В другом месте вдоль набережной я пошёл послушать живой джаз на пирсе 23, прокатился на велосипеде до Форт-Пойнта, насладился видом на Золотые ворота с Торпедо-Уорф и накупил закусок в Warming Hut вдоль велосипедной дорожки San Francisco Bay Trail. И почти каждая прогулка по воде возвращает меня к неприятным воспоминаниям: однажды майским днём 1987 года мы с приятелями зашли на мост Золотые Ворота, чтобы отпраздновать его 50-летие. У многих людей была такая же идея. Около 300 000 из нас на несколько часов застряли в пешеходных пробках, и мост прогнулся под тяжестью. Даже в тёплую погоду я немного дрожу при виде этого моста, а потом оживляюсь, думая, что это позитивная оранжевая краска на работе. (Спасибо, Шервин Уильямс.)
3. Йосемитская долина
Район качающегося моста в долине (мост, который вообще не качается) — одно из моих любимых мест для фотографий водопада Йосемити. Но я также большой поклонник Висячего моста Вавона, который находится в 43 км к югу и всё ещё в пределах парка. А он действительно качается над отверстием для купания. Туда несколько лет назад наши друзья Эд и Мона привели меня, мою жену Мэри Фрэнсис, нашу дочь Грейс и группу моих приятелей по колледжу, чтобы перекусить и понежиться в южной части реки Мерсед. Никаких туристов, только кучка старых друзей и их детей, болтающихся на залитых солнцем скалах.
4. Биг-Сур
Я не верю, что, когда-либо посещая Биг-Сур, я не заглянул в ресторан Nepenthe. Не из-за еды, конечно. И не совсем из-за вида, который более, чем прекрасен. Из-за того, что его нео-богемная, глобальная атмосфера кочевников объединяет эти элементы.
5. Бэдуотер, Национальный парк Долины Смерти
Я поймал восход солнца в Забриски-Пойнт и на песчаных дюнах Мескит-Флэт — оба прекрасные, золотые воспоминания. Но ни одно из них не соответствует ощущению конца света, которое вы испытываете, стоя на покрытом коркой соляном дне бассейна Бэдуотер, когда солнце садится, небо темнеет, а благоговейные туристы шепчутся на десятках языков. Я слушал пианиста Кита Джарретта «Концерт в Кёльне» в своей машине по дороге на один из моих первых закатов. Теперь каждый раз, когда я слушаю этот альбом, то закрываю глаза и вижу длинные тени в Бэдуотере.
6. Скрытая долина, национальный парк Джошуа-Три
В мае 2020 года, когда первый этап карантинных мероприятий ослаб, а несколько национальных парков внезапно открылись, тысячи калифорнийцев устремились разбивать лагеря в разных местах. Я приехал в Скрытую Долину. Вскоре все лагеря были заполнены. Я прыгал от костра к костру с блокнотом, маской и фотоаппаратом, слушая, как горожане и их дети рассказывали, что они побросали всё, чтобы подышать среди больших валунов и кричащих деревьев.
7. Саут-Форк, Американ-Ривер, недалеко от Плейсервилля
Когда мне было 10 лет, мы с семьёй присоединились к двухдневному рафтингу с кемпингом на этом участке реки. Помню, мне нравился шум порогов, мысль о том, что прямо здесь кто-то увидел что-то блестящее, началась Золотая лихорадка, изменился мир. Я также помню свой трепет перед житейским остроумием двух старых телевизионных сценаристов (в возрасте 20 лет), которые были частью нашей группы. Почти через 50 лет я присоединился к другому аутфиттеру на том же маршруте, но без остроумных телеписателей. Однако между приступами белой воды молодая женщина позади меня (ей 20 лет) рассказала мне, что она недавно бросила героин и воссоединилась со своей семьёй. Как говорится, дважды в одну реку не войдёшь. Может быть, поэтому эти воды так манят меня. И даже несмотря на то, что теперь пороги выглядят намного меньше, но по-прежнему вызывают острые ощущения.
8. Центральный рынок, Лос-Анджелес
Поскольку здание Los Angeles Times находилось в нескольких кварталах отсюда около 25 лет, я видел этот фуд-холл со всех сторон и в плохие, и в хорошие времена. Сейчас рынок оживлён и процветает, как никогда раньше, но, поскольку я больше не работаю в центре города, то лишь изредка вижу и пробую его на вкус. Я люблю увесистые комбинированные тарелки от Tacos Tumbras a Tomas, и скучаю по стабильным отношениям.
9. Планерный порт Торри Пайнс, Ла-Хойя
Будучи подростком, на пляже внизу я часами бросал фрисби и занимался боди-серфингом. Сегодня, приехав из другого города, я хожу к обрывам, по пути восхищаюсь строгим дизайном Института Солка, беру стол для пикника и угощаю семью сэндвичами за 7 $ из кафе Cliffhanger. Пока мы перекусываем, пилоты дельтапланов разбегаются и прыгают по ветру на высоте 106 м над волнами. Здесь я всегда счастлив.
10. Парк Чикано, Сан-Диего
Много лет я смотрел на парк Чикано с моста в Коронадо, хотя знал, что внизу должны быть крутые фрески. Отчасти это было из-за того, что Баррио-Логан имел репутацию жёсткого района, но в основном я был просто ленивым. Однако, в итоге я туда добрался, и мне понравился весь инфраструктурный бетон, наполненный яркими цветами и образами чикано. Теперь в районе появилось столько кафе, галерей и ресторанов, что некоторые люди переживают по поводу реконструкции, так как начали появляться разные посетители. Несколько лет назад я присоединился к нескольким десяткам туристов, почти все пожилого возраста, которые прибыли с круизного лайнера Princess, минуя остальные достопримечательности Сан-Диего, чтобы посмотреть на фрески и поесть тако. Это те направления, которые никогда не стоят на месте. И мы не должны.
Кристофер Рейнольдс из Лос-Анджелес Таймс
Источник: The Epoch Times
