Почему из всех воспоминаний детства лучше всего помнится, как мы творили какую-нибудь фигню, чего собственным детям "не забуду, не прощу"?
Сын жарил в сковороде хлеб с сыром. Ну, поджег слегка, надымил, вытяжка не спасла.
А я только набрала полную грудь воздуха, чтобы наорать... и сдулась обратно.
Потому что вспомнила, как в деревенском детстве любила картофельные рябчики. Это карма меня настигла. Не зря же говорится раздраженными матерями - мои внуки отомстят за меня.
Знаешь, сынок, что это такое - рябчики? Это тебе не чипсы какие-то!
Но тебе не расскажу. А то вдруг дымовые завесы будут сопровождать весь мой осенний сезон.
А читателям - расскажу.
Топится печка, накаляется плита. Нарезается кружочками картошка в кожуре. И прямо на печку ее - блямс!
Подрумянилась одна сторона, ножиком перевернуть. Дымища!
Вилкой тык. И хрум-хрум.
Ну да, полусырая картошка, ничего особенного.
Папа научил.
Плиту будут отчищать мама и бабушка, а кто же еще?
Надо ли говорить, что картофельные рябчики - это было очень редкое праздничное блюдо, которое дозволялось готовить только перед побелкой в доме?
Папа, как я сейчас вспоминаю, вообще был великий шутник. И как его мама только половником не прибила?
Вам заяц из леса никогда гостинчик не передавал? Значит, не в тайге росли.
Каждый приход отца из леса с охоты или с ягод мы с братом караулили - что там нам на этот раз заяц передал? Корку хлеба? Классно!
Про корки хлеба я могу рассказывать бесконечно.
Когда Буратино в "Харчевне трех пескарей" заказывал три корочки хлеба, я в детстве так и не понимала - а чего ржут-то все?
Поскольку хлеб в деревенский магазин завозили отнюдь не ежедневно, мама пекла его сама. И, скажем прямо, не всегда он ей идеально удавался. Иногда верхняя корочка была угольной.
И папа придумал гениальный ход, как скармливать нам с братом этот горелый хлеб. Да-да, именно его присылал нам заяц из леса. Это был специальный хлеб - лекарство, чтобы медведи боялись.
Не верить было невозможно. Потому что медведя той осенью боялась вся деревня. И только и разговоров кругом было - что еще натворил тот медведь по округе.
Летом в районе работали геологи и приручили в тайге медвежонка, оставшегося без медведицы. Так он с ними и жил.
Но потом геологи в своем вертолёте улетели, а медвежонок остался. И поскольку привык к людям и к тому, что они его кормят, то пошел по близлежащим деревням за пропитанием.
Рассказывали про него разное. То как он у бабки одной свежезаколотых гусей из кладовки утащил, и она лично это видела. То на лесоучастке сторожа в трактор загнал и продержал там всю ночь, завалившись спать рядом с трактором, пока пришедшая утром машина с работягами его не спугнула. То как женщина с ребенком из дома еле выскочить успела, потому что медведь в окно полез и потом весь дом перевернул в поисках "корочки хлеба"...
Словом, отец каждый вечер клал на кухонный стол заряженное охотничье ружьё. На всякий пожарный.
А нам говорил, что если мы будем есть специальную горелую корку, которую заяц прислал, то медведь к нам не зайдет, он горелого запаха боится.
И мы с братом давились, но ели.
Недавно спрашивала у мамы - почему ты не остановила этот беспредел? Ну, выбросила бы эти корки...
Ни фига, хлеб - это святое, и его нельзя выбрасывать, даже если он горелый.
А заряженное ружьё однажды дождалось таки своего звездного часа.
Отец встал ночью водички попить и слышит - кто-то явно ходит по ограде. Выглянул в окно - большой силуэт.
Схватился за ружье, тихо открыл форточку и уже прицелился...
Тут из-за туч показалась полная луна и осветила соседскую корову, которая по недосмотру забрела в наш огород.
Так луна корову и спасла.
А про медведя потом до нашей деревни дошли новости, что охотники его все-таки добыли.
Поволжье, Тольятти