Закончился март, а значит, подошли к своему завершению и обзоры наиболее известных и популярных ирландских сериалов. Буду рассказывать о них, конечно, и дальше, но пока нужно все-таки поставить символическую точку – такой точкой станет мини-сериал «Восстание», посвященный знаменитому Пасхальному восстанию в Дублине 1916 года. Снят он был в 2016 году – то есть, как раз к годовщине тех событий. Едва появившись, он вызвал довольно противоречивую реакцию – его и хвалили за удивительно правдоподобное визуальное погружение в эпоху, и критиковали за искажение подлинных исторических событий тех дней.
То, что сериал не вполне претендует на историческую достоверность, впрочем, было очевидно уже по выбору главных героев, которые являются, в большинстве своем, выдуманными персонажами, такими собирательными образами участников восстания. Впрочем, по мере развития событий в сериале появляются и реальные исторические деятели эпохи – в частности, лидеры Пасхального восстания Патрик Пирс, Джеймс Коннолли и Имон де Валера, причем актерам, их исполняющим, постарались придать максимальное портретное сходство с героями.
То же касается и скрупулезного воссоздания интерьеров, костюмов и в целом образа жизни того времени. Благо большинство исторических зданий, где проходили события столетней давности, включая, конечно, Дублинский замок и тюрьму Килмэнхем, отлично сохранились (в тюрьме сейчас устроен музей). Все настолько визуально правдоподобно снято, что порой кажется, что смотришь документальную хронику. Если бы не хорошо известные в Ирландии и в Европе в целом актеры – например, звезда «Игры престолов» Мишель Фэйрли, Брайан Глисон, которого мы уже видели в «Заговоре сестер Гарви», наша старая знакомая Сара Грин, а также известная нам по сериалам «Квирк» и «Острые козырьки» Чарли Мерфи – создавалось бы полное ощущение снятых кем-то в те дни реальных людей.
И вот именно это полное погружение в эпоху и вызывает невероятно сильное, пронзительное и очень тягостное ощущение беды, горя и безнадежности происходящего, беспросветности бытия и полного отсутствия всяких жизненных перспектив. Становится хорошо понятно, почему ирландцы после неудачной попытки в 1798 году спустя век снова решились на очередной отчаянный рывок по освобождению от британского владычества.
Невозможно жить в подобной нищете и безысходности, из перспектив сделать карьеру имея только шанс стать солдатом на стороне англичан в Первой мировой или содержанкой высокопоставленного чиновника британской администрации. Подобные восстания всегда растут из отчаянной бедности и униженности людей, пытающихся хотя бы ценой своей жизни отстоять свое достоинство и дать шанс на свободу и благополучие своему народу, напоминают нам создатели сериала, и весьма глупо для кого-нибудь будет снова вставать на эти исторические грабли.
Насилие всегда порождает насилие, и этот порочный круг невозможно разорвать, пока одна из сторон не решит остановиться. Предугадать же, какая из сторон это будет, и на какой именно точке она решить купировать насилие, и что именно она для этого посчитает своей победой, достижением своих целей, ни в одном подобном конфликте невозможно. Все всегда развивается не так, как изначально было задумано, и жертв, страданий и потерь в любых подобных конфликтах всегда будет намного больше, чем это в самом начале представлялось.
Мы всегда смотрим на далекие исторические события хоть и невольно, но все-таки свысока, всегда склонны обобщать и упрощать исторические факты и мотивы их участников. И именно это обобщение позволяет нам делать из истории неверные выводы или вообще никак не следовать ее урокам, именно это делает нас нетерпеливыми, придирчивыми и «белопальтовыми» переживателями собственной исторической эпохи.
А в настоящей истории, в ее реальном отражении все происходит далеко не так ясно, блистательно и героически, как видится нам издалека – история плетется из множества самых разных подробностей, из судеб самых разных людей, чьи чаяния, стремления и жизненные обстоятельства при этом постоянно меняются. Нет никакой отдельной, цельной, идеальной истории – историю создают люди своими собственными жизнями, и об этом очень важно нам почаще вспоминать.
Из аннотации к роману Айрис Мердок «Алое и зеленое»: «Во «дни гнева». Во дни геройства. Во дни, когда «юноши воюют, а девушки плачут». Только тогда, поистине на лезвии бритвы, по-настоящему познается многое. Высока ли цена жизни? Велика ли сила мужества и любви? И каковы они — суть и смысл бытия?»