Марина Цветаева посвятила этой женщине множество стихов, ставших признанной поэтической классикой. Они известны всем в отличие от имени и истории жизни Софии Парнок, которой они были посвящены и которой суждено было стать любовью и болью Цветаевой.
«Мне дело – измена. Мне имя – Марина»
Марине было 18 лет, когда в Коктебеле на даче поэта Максимилиана Волошина она познакомилась с 17-летним Сергеем Эфроном. Едва Сергею исполнилось 18, пара поженилась – случилось это спустя полгода после первой встречи, в начале 1912-го. Юная Марина отчаянно романтизировала образ мужа, уверовав, что он и есть её судьба. Но натура неистово страстная, горячая, очень влюбчивая, она нуждалась в постоянном приливе свежих чувств.
О бурных романах Марины было известно не только мужу – она и не думала делать из них тайну. «Ранний брак (как у меня) вообще катастрофа, удар на всю жизнь,» – напишет Цветаева позже в одном из своих писем, сожалея, что встреча с Эфроном привела к браку, а не переросла в крепкую дружбу. Однако в этом браке родились две дочери и сын, и он так и остался единственным в жизни обоих супругов.
Среди возлюбленных Марины люди поистине легендарные – Борис Пастернак, отношения с которым длились 10 лет, поэт Осип Мандельштам, скульптор Константин Родзевич.
«Я – не все»
Но был у великой русской поэтессы роман, стоявший особняком от прочих. Осенью 1914 года она познакомилась с поэтессой и литературным переводчиком Софией Парнок. Яркая, красивая, своенравная и талантливая во всём, чем бы ни занималась, Парнок не могла не привлечь внимания Марины. Той было 23 года, у неё была 2-летняя дочка Ариадна и любящий муж Сергей Эфрон.
Грациозная и резкая 30-летняя София молниеносно заставила Марину отодвинуть это обстоятельство на второй план – уже через несколько месяцев девушки совершают совместную поездку в Ростов, потом в Коктебель, чуть позже – в Святогорье. На замечания, что так никто не поступает, Марина отвечала: «Я – не все».
Муж Сергей Эфрон терпеливо ожидал, когда у жены закончится это умопомрачение, но вскоре ушёл на фронт. А молодая жена и мать его дочери создаёт цикл стихов «Подруга», где признаётся в любви Парнок. Многие из 17 произведений стали очень знамениты: «Под лаской плюшевого пледа…», «Хочу у зеркала, где муть…» И вот это:
Я Вас люблю. - Как грозовая туча
Над Вами - грех -
За то, что Вы язвительны и жгучи
И лучше всех,
За то, что мы, что наши жизни - разны
Во тьме дорог,
За Ваши вдохновенные соблазны
И тёмный рок.
Но и мужа Марина продолжает любить не менее горячо и нежно. Его жалели окружающие, которые были в курсе происходящего в молодой паре, называли Эфрона красивым несчастным мальчиком.
Русская Сафо
София Парнок появилась на свет в 1885 году в еврейской семье провизора и владельца нескольких таганрогских аптек. Мать рано умерла от родов, отец вскоре женился на гувернантке своих детей. Отношения с мачехой у гордой независимой Софии не заладились.
Закончив в родном Таганроге гимназию с золотой медалью, София отправляется учиться в Женеву – она давно упорно занималась музыкой, желая стать профессиональной пианисткой. Однако к музыке быстро остывает и увлекается литературой. Зарабатывает на жизнь литературными переводами с французского, которым владеет в совершенстве. Начинает писать стихи и пьесы сама.
В 1907 году София вышла замуж. Правда, брак с театроведом и литератором Владимиром Волькенштейном продержался всего полтора года, инициатива расстаться исходила от жены.
Ко времени знакомства с Цветаевой София уже приобрела известность в среде петербургских интеллектуалов, причем не только и не столько своими творческими достижениями, хотя и прославилась как блестящий литературный критик, сколько стремлением к эпатажу – появлялась в обществе в мужских костюмах и галстуках, носила мужские причёски, курила сигары. Позади остались несколько громких романов с женщинами, ставших предметом светских разговоров начала XX века. Здесь стоит отметить, что такого рода отношения не были редкостью для богемы того времени и вовсе не считались невозможными.
Причиной пересудов послужило не это, дело в другом - Парнок стала первым отечественным литератором, открыто заявившим о праве женщины на запретные чувства. За что её и прозвали русской Сафо в честь легендарной греческой поэтессы, в античную эпоху ставшей «десятой музой» за особую тему её творчества.
«Первая катастрофа в моей жизни»
Когда эти отношения завершились, Цветаева характеризовала их как «первую катастрофу в своей жизни». А произошло это в 1916 году - Марина в очередной раз пришла в квартиру на Арбате, специально снятую Парнок для их встреч.
И застала там другую женщину, «чёрную и толстую», как напишет потом. Причиной разлада стала и порочная связь, и литературное соперничество, которое росло между двумя состоявшимися поэтессами. Много лет спустя, в 1933 году, известие о смерти Софии Марина встретит странными словами: «Необязательно умирать, чтобы умереть».
