От соседки через стенку доносится легкая эстрадная музыка. Она его раздражает. Попробовал переключиться на газеты ─ не получается. «Недобиток…Недобиток…»,─ стучало в голове. Стал искать себе занятие, чтобы как-то забыться. Подходящего ничего не нашел, кроме как смотреть на улицу, дышащую жизнью. Взор скользнул по старым тополям. Они показались ему какими-то неуклюжими и беспомощными.
─Вот и я такой, ─ вздохнул Степаныч, ─ беспомощный и никому не нужный.
А ранняя весна все перемешала на улице: веселые ручейки, рыхлый серый снег, капель и безжалостное яркое солнце. Жизнь неугомонной улицы как бы поманила его выйти. Любуясь ожившей природой, он немного отвлекся от терзавших душу мыслей. Недалеко от лавочки, на которой он сидел, лежало старое дерево. А вдали от него играли ребятишки, лет по десять каждому. Один из них оторвался от всех и подбежал к этому засыхающему дереву, взобрался на него и закричал:
─ Сюда! Сюда! Здесь будет наш дозорный пункт!
Степаныч почти задремал от приятно припекающих лучей солнца. Штанины брюк, давно не знавшие хорошего ухода, не скрывали остреньких коленок старика, между которыми торчал костыль с узорчатой ручкой, на которую он оперся обеими руками; а припухшими, водянистыми, серо-кровяными глазами внимательно следил за игрой ребятишек. В таком положении он находился сравнительно долго. Но вот худое, скуластое, испещренное глубокими морщинками лицо Степаныча скривилось от едва уловимой улыбки. Как будто вчера был таким же озорным мальчуганом! Затем лицо вновь стало угрюмым и жалким: Степанычу вспомнилась тяжелая юность, война, похороны жены под Ленинградом…
Из невеселых раздумий, в которые он снова погрузился, вывела жизнерадостная, шумная толпа, которая высыпала из только что подошедшего желтого автобуса, оставившего за собою черный шлейф дыма. На мгновение запах гари отравил весенний воздух. Степаныч даже несколько раз кашлянул в кулак.
Автор статьи В.А. Галашевский 24 марта 2023 г.