Писателя-фантаста привезли из полицейского участка. Он был возбужден, говорлив и подозрительно счастлив. Смотрел вокруг себя наивными солнечными глазами и твердил со слезами радости: "Господи, как же у вас тут хорошо. Как хорошо, Господи."
- У нас? - недоуменно спрашивали санитары.
- Да-да. Не высылайте меня обратно в будущее, - просил он. - Я к сапогу прильну. Только не высылайте.
- Обратно - это куда? И при чем здесь сапог? - интересовались у писателя.
- В 2060-й год. Я оттуда. Великий Сапог - это статуя нашего императора. Каждый гражданин обязан публично облобызать носок Сапога, чтобы его не удалили.
- Удалили?
- Да. Как в компьютере. Удаляется человек, а вместе с ним все его прошлое. Смывается, как вода в унитазе. И ничего от человека не остается. Даже мокрого места, - рассмеялся он и поник, что-то, очевидно, вспомнив. - Как только вы зашли в интернет, вы тут же потеряли свободу. А без интернета нет свободы. Замкнутый цикл.
Писатель утверждал, что явился из будущего. У них (у нас то есть в 2060-м) будто бы освоили машину времени. Разогнали до сверхскоростей частицу Бога Бозон Хиггса и с ее помощью стали перемещаться во времени. Пока только на короткий 40-летний период. Переместиться в 2100-й или в 2023-й можно. Все это вполне в научном духе.
Но в случае с писателем произошел сбой машины, и он застрял у нас.
Одет он был странно: словно из прошлого, а не из будущего: костюм с пуговицами военного образца цвета хаки. Сапоги кирзовые, шаровары.
Жена, которая сопровождала больного, рассказывала, что сумасшествие началось после коллективного празднования дня писателя в начале марта. Наверное, подсыпали ему что-то в напитки, да и психика уже была на грани. Придя домой после трех суток отсутствия, Виктор Иванович понес околесицу про то, что он - "попаданец" в наши дни из будущего. Переоделся в дедовское старье и пошел сдаваться в полицию. Дескать, пусть лучше посадят, чем назад к Сапогу.
- В Китае поклоняются Креслу Императора, у нас Сапогу, - говорил он, с удовольствием принимая старую вельветовую пижаму с хлорной единичкой на рукаве - принадлежностью первого мужского острого отделения. - Мне лучше в психбольнице у вас, чем в нашем 2060-м.
- А у вас там психбольницы есть? - спрашиваю его с улыбкой.
- Есть, - отвечает. - Только не такие. Я лежал в первом отделении. Меня схватили на улице за то, что я утверждал, что жил в 2023-м. В свободной стране без императора и Великого Сапога. Меня отправили на исправление в первую городскую психиатрическую клинику. У нас был врач Виллер. Профессор. Прикручивал елку к потолку вниз головой.
- У нас тоже есть Виллер, - смеюсь. - И тоже прикручивал елку к потолку вниз головой. Только у нас не отправляют несогласных в психбольницу.
- У нас отправляют... за то, что рассказал друзьям, что в 2023-м не было никакого императора и Великого Сапога. Были писатели-фантасты, которые представляли себе будущее в виде сказочной свободной страны. Меня отправили в психушку после празднования дня писателя в марте. Агенты донесли на меня. Меня схватили и в полицейский участок. Оттуда в больницу.
Господи! Как же хорошо у вас тут. Свободно.
Дежурный доктор определил его бред как галлюцинаторный и поставил в истории болезни параноидная шизофрения (первичный) под вопросом.
И - никакого насилия. Писатель-фантаст был. Виллер-профессор был. Елка вниз головой - тоже была. Императора и Великого Сапога не было.