Огорода своего у нас не было, как и не было бабули, живущей в деревне, как у моих подруг. Той самой бабули, которая с утра до ночи, как только в апреле сойдет снег, и до того, как он снова в ноябре закроет землю, что-то делает в своем огороде. Есть такие бабули, не принимающие слова «я куплю, не гробь свое здоровье!».
И ничего удивительного не было в том, что в этот день мы обязательно с братом плакали от усталости и обиды. Зато была мама — любительница всяких там консервантов. Помидорчиков с огурчиками, лечо, свекольника-рассольника, варенья, компотиков. Оттого у нас было некой традицией каждый год с середины июля и почти одним днем закрывать эти самые соленья, варенья на зиму. Я ненавидела эти дни! Почему? Потому что мама вставала ни свет ни заря и будила меня с братом. А это, как правило, был выходной. Единственный тогда в школе, когда хотелось бы поспать. Мне давалась определённая сумма денег, как старшей, и список покупок. Куча тряпочных сумок, сложенных в одну на колесиках, с кот