Найти в Дзене
На завалинке

Как мы жили без интернета: 5 вещей, которые делали нас счастливее в 90-х

Покажу внукам — не поверят! Ностальгируем вместе? 💽✨ --- «Современные дети не понимают, как мы выживали без TikTok и доставки еды за 15 минут. Но я уверена: именно в 90-х мы были счастливее. Не верите? Вот 5 вещей, которые заменяли нам Wi-Fi, а вместо лайков давали настоящие эмоции. Проверьте — вдруг и вы об этом забыли?..» --- «Перематывай карандашом, а то порвётся!» — кричала мама, пока я записывала хит «Белые розы» с радио. Мы охотились за песнями, как за сокровищами: сидели у приёмника, затаив дыхание, чтобы диджей не перебил начало. А ещё кассеты хранили голоса тех, кого уже нет… Моя история: «Бабушка перед отъездом в деревню сунула мне плёнку: «Слушай, если загрустишь». Там был её рассказ о войне и колыбельная, которую она пела мне в детстве. До сих пор храню эту кассету, хотя плеер сломался 20 лет назад». *** Сейчас можно скачать миллион песен за секунду. Но ни одна не пахнет тем сладковатым пластиком, как новая кассета. Позвонить парню можно было только из будки у метро. Моне
Оглавление

Покажу внукам — не поверят! Ностальгируем вместе? 💽✨

---

Вступление

«Современные дети не понимают, как мы выживали без TikTok и доставки еды за 15 минут. Но я уверена: именно в 90-х мы были счастливее. Не верите? Вот 5 вещей, которые заменяли нам Wi-Fi, а вместо лайков давали настоящие эмоции. Проверьте — вдруг и вы об этом забыли?..»

---

Кассеты: наша «флешка» с душой

«Перематывай карандашом, а то порвётся!» — кричала мама, пока я записывала хит «Белые розы» с радио. Мы охотились за песнями, как за сокровищами: сидели у приёмника, затаив дыхание, чтобы диджей не перебил начало. А ещё кассеты хранили голоса тех, кого уже нет…

Моя история:

«Бабушка перед отъездом в деревню сунула мне плёнку: «Слушай, если загрустишь». Там был её рассказ о войне и колыбельная, которую она пела мне в детстве. До сих пор храню эту кассету, хотя плеер сломался 20 лет назад».

***

Сейчас можно скачать миллион песен за секунду. Но ни одна не пахнет тем сладковатым пластиком, как новая кассета.

Телефонная будка: романтика под дождём

Позвонить парню можно было только из будки у метро. Монетки, треск линии, а вместо эмодзи — настоящий смех.

Моя история:

Чтобы сказать Сашке из 10 „Б“: «Завтра принесу конспект», я ждала полчаса под ливнем. Он ответил: «А я тебе конфет „Мишка на Севере“…» Мы тогда даже не знали, что такое «взаимная симпатия» в соцсетях. Просто краснели и вешали трубку.

***

Сейчас можно написать «Привет» и сразу увидеть «online». Но тогда каждый звонок был событием. Мы репетировали речь, дрожали и боялись, что родители снимут трубку.

-2

Письма: когда строчки пахли сердцем

Мы писали друг другу "от руки". Конверт с маркой-«голубком», тройной поцелуй на уголке (чтобы точно дошло), а внутри — засушенная фиалка или бисер.

Моя история:

Подруга Таня из Питера прислала письмо: «Тут дожди. Скучаю по нашему двору. Вчера видела парня, похожего на Цоя — чуть не упала с трамвая…» Я перечитывала это 20 раз. Сейчас бы пролистала и забыла.

***

СМСки не пахли духами. А наши письма — пахли.

-3

Двор: наша маленькая «Метавселенная»

Летом — «казаки-разбойники», зимой — снежные крепости. Мы знали всех: тётю Люду с пирожками, бабку Маню, которая гоняла нас с мячом, и бродячего пса Рекса.

Моя история:

Однажды мы с Ленкой нарисовали мелом на гараже портрет Киркорова. Дворник дядя Витя орал: «Сотрёте!» Но мы гордо отвечали: «Это искусство!» Гараж снесли через год, а я до сих пор помню тот мел на пальцах.

***

Сейчас дети дружат в чатах. А мы учились мириться, глядя друг другу в глаза.

-4

Ожидание: когда время было вкусным

Фильмы показывали раз в неделю. Мы записывали расписание в тетрадку и ждали, как праздника.

Моя история:

Чтобы купить джинсы «перестройка», я копила три месяца, откладывая с завтраков. Когда надела их — казалось, весь двор мне завидует. Сейчас заказ приходит за день, но восторга уже нет.

***

Раньше нельзя было поставить жизнь на паузу. Может, поэтому мы запоминали каждую секунду?

-5

«Сегодня я показываю внучке свой старый плеер. Она крутит кассету: «Баб, тут же всего 20 песен!» А я думаю: зато каждая — как глава из жизни. И ни один алгоритм не подскажет, какая мелодия заставит меня плакать спустя 30 лет…

А что из 90-х вызывает у вас мурашки? Пишите в комментариях — давайте оживим память вместе! И не забудьте поставить ❤️, чтобы Дзен оказал этот пост другим ностальгирующим!

Раньше моменты нельзя было сохранить в облако. Поэтому мы хранили их в сердце.