Вспомним первый триумф Юры Борисова, фильм, который мало знаком российской аудитории, но объясняет популярность актера у западной публики.
@Лидия КУЗЬМИНА о картине «Купе №6» Юхо Куосманена.
Картина не только получила Гран-при на Каннском фестивале, но, похоже, заслужила символический приз зрительских симпатий.
Что может дать один человек другому, кроме капли тепла? И что может быть больше этого? — Эрих Мария Ремарк «Триумфальная арка»
«Купе №6» повествует о двух случайных попутчиках в поезде, который несколько дней идет по назначенному маршруту из Москвы в Мурманск. По форме — типичное реалистическое эссе в духе дока, зарисовка без далеко идущих амбиций. По впечатлению — пассаж из Ремарка или Ромена Гари, с их грустным сочувствием человеку вообще, грустной любовью к океану и простым вещам, которые не повторятся.
Собственно, этим и объясняется эмпатия к картине: в ней есть скрытая связь времен, шлейф модернистского взгляда на мир, воспоминание о его героях. В общем, «Купе номер 6» — не маленький душевный фильм из маленькой страны, но картина европейского режиссера, которая мягко встраивает маргинальный мейнстрим в контекст большой культуры.
Героиня фильма, финская девушка Лора (Сейди Хаарла) прощается в Москве со своей богемной любовницей и садится в поезд до Мурманска, чтобы посмотреть пиктограммы, сохранившиеся на прибрежных скалах. Действие, условно, происходит в российские 90-е, но режиссер намеренно не акцентирует внимания на приметах времени — возможно, это просто Россия, в которой мало что меняется за такой короткий срок. Ее ждет обыкновенный грязный вагон и русский попутчик. Актеру Юре Борисову (кстати, Юра — это не демократично сокращенное, а его полное, по паспорту, имя) выпало сыграть собирательный образ российского парня: молодого работяги с тюремными наколками, необразованного и чувствительного. Хотя в то же время и простого работяги вообще, человека внизу социальной лестницы и героя, который встречается в кино на всех континентах: такой работает целый день в шахте, напивается в пабе по субботам и бьет жену/подругу, потому что любит — или потому, что то же делали его дед и прадед, а боле, впрочем, и заняться нечем. Леха (так зовут героя Борисова) немедленно достает бутылку водки и пластиковый складной стакан, и скоро его уже шатает между пьяными разговорами за жизнь («ну ты там знаешь..», то да се) и попыткой выполнить обязанности «настоящего мужика» («ты п… продаешь?»). Хочется выйти.
Лора пытается вернуться в город или поменять купе, но и поезд полон, и, как выяснилось из разговора по телефону-автомату на ближайшей станции, в Москве ее особенно не ждут. Проводница (Юлия Ауг) окатывает безграничным презрением, чтобы хоть как-то всей этой жизни в морду плюнуть. Грязные ноги лезут в лицо, когда пробираешься по плацкарту. Раздражает и сама героиня, ее грязные волосы, бесформенная одежда и лицо простушки. Вагон лязгает и спотыкается, приближаясь к ночной (или просто серой от снега и жизни станции), потом медленно и нехотя отправляется снова. Никому не сочувствуешь, и нет никаких причин, чтобы окунуться в эту жизнь на два часа.
Никого не жаль — это и есть пункт отправления, начало незаметных контрастов, из которых, как вязание из петель, создан фильм. Контраст — типичное слово из лексикона Куосманена, и, несомненно, главный инструмент, при помощи которого интеллигентный сорокалетний очкарик-режиссер познает и описывает мир. Контрасты перетекают один в другой и накапливаются, постепенно отделяя внешнее от подлинного. Самый простой и стартовый: контраст между атмосферой московской богемы (кстати, ее изображает богема питерская, включая сценариста Константина Мурзенко и кинокритика и литератора Константина Шавловского ) и обыкновенным миром, который начинается за пределами личной машины и квартиры. Московская тусовка — гнилое место, собрание эксцентричных людей, рискующих за разговорами и самолюбованием потерять суть жизни. Начальные сцены как бы предлагают диспозицию: героиня не там, где должна быть, и, так или иначе, ей лучше выйти за порог и отправиться в дорогу.
Ты и другой — еще один контраст, более персонифицированный и важный для режиссера. Он не скрывает, что наделил героиню некоторыми своими чертами, и интерес к самопознанию в прямом смысле движет им в процессе работы над фильмом. Внезапные, случайные встречи — волшебная с точки зрения психологии вещь, он называет их «утешением в незнакомце». В общении с попутчиком мы можем начать с чистого листа, можем представить себя тем, кем желаем себя видеть. Или, напротив, просто отпустить все, и быть самим собой. В любом случае, это шанс. На попытки разобраться с собственным внутренним миром наслаиваются поиски национальной идентичности. Его герои, определенно, путешествуют по другим странам. В «Купе №6» персонаж пускается в путь по России, чувствуются разность культур и человеческая общность, одно подсвечивает другое. В предыдущем фильме, победившем в «Особом взгляде» Каннского фестиваля «Самый счастливый день Олли Мяки» (2016), речь шла о взаимодействии с американской культурой, с которой, так или иначе, постоянно выясняет отношение любой европеец.
Кругом знаки отражений: камера героини, на которую она снимает путешествие, портрет спящего Лехи, нарисованный от безделья в дороге. Миражи огней в видоискателе — отражения отражений в стеклах плывущего вдоль станции вагона. Уходит лишнее, остается важное. Начинаешь различать лица.
Неповторимые. Любимые, или, по крайней мере, достойные внимания. Не изменившись внешне, они все же меняются в восприятии, возможно, режиссер чуть направил операторскую оптику, но «чуть» тут ключевое слово. Лора похожа на Лив Ульман, выразительны ее смешливые глаза и тонкая рука, может быть, особенно живописная с облупившимся темно-вишневым лаком. Леха… Что касается Юры Борисова, о котором просто уже устали говорить, насколько он хорош, и насколько нужно это удивительное явление не сглазить, то он вновь демонстрирует характерную особенность — высекает характер из скромных данных обстоятельств: в нем будто возникает кто-то другой, одухотворенная, необычная натура, по контрасту к заурядному телу.
Есть в этой поездке еще одно — печаль по уходящим мгновениям. Режиссеру (он об этом говорил) не свойственна ностальгия, да это и странно было б для человека, который сейчас в центре культурной жизни, который много делает и много успевает. Напомним, что он не только автор трех художественных картин, каждая (!) из которых увезла свой приз из Канн, он еще и оперный и театральный режиссер, и создатель немых фильмов, которые предполагают живое музыкальное сопровождение. Он руководит им же организованным кинофестивалем в родном Кокколе. Тем не менее, часть его собственного я — чувство уходящей каждую секунду натуры, красоты мира, которая исчезает. Он даже говорит, что, может быть, снял фильм, «просто чтобы сказать, что мы там были, мы снимали те сцены. Мы были живы».
Полная версия рецензии и факты о фильме
А как вы оцениваете популярность Юры и успех «Аноры»?
не забудьте почитать другие наши публикации на тему:
например, о фильме «виновницы» успеха «Аноры» в Каннах Гретты Гервиг