@Лидия Кузьмина
Накануне Дня семьи вспомним культовую феминистскую книгу о большой семье, девичьих мечтах и посмотрим ее экранизацию. Мировая премьера картины Греты Гервиг «Маленькие женщины» состоялась в Рождество, рифмуясь с зимним снегом и новогодним настроением. Действительно, костюмная любовная драма, как бокал вина или свидание, подходит зимним романтичным вечерам.
Интересно, что когда-то и «Унесенные ветром» вышли в прокат в канун Нового года (кстати, ровно 80 лет назад), и воспоминание о них не случайно. Знаменитый роман Митчелл, как и «Маленькие женщины» Луизы Мей Олкотт, повествует о неординарных женских натурах, чья жизнь пришлась на грозную историческую эпоху. Если Митчелл воспроизводила Гражданскую войну в США по воспоминаниям своих предков и архивам, то Олкотт была современницей событий, и первым печатным опусом писательницы стали ее письма родным из госпиталя – во время военных действий она там работала медсестрой. Роман «Маленькие женщины», повествующий в романтическом ключе о жизни ее семьи, вышел в 1868 году, и с тех пор остается бестселлером. И дело, разумеется, не в войне, а в пресловутом духе эпохи, который чувствуется тем острее, чем более личную историю нам предлагают.
Режиссер фильма Грета Гервиг мечтала сделать эту картину. Она помнит книгу с детства, и, что называется, однажды открыв, с ней не расставалась. Во многом она идентифицирует себя с главной героиней Джо – отважной девушкой, которая хочет идти своей дорогой в мире мужчин и осуществить мечту: стать писательницей. После успешного полнометражного дебюта «Леди Берд» (2017) Гервиг получила возможность экранизировать «Маленьких женщин». И именно потому, что роман ей близок, фильм вышел не программным, а живым, полным воздуха, старинного шарма и захватывающих и очень понятных эмоций молодых девушек. Героини органично существуют в своей эпохе, но могли бы жить и сейчас.
Вероятно, понимание романа как истории универсальной дает режиссеру свободу в ощущении времени, в фильме она почти незаметно пересекает грань между прошлым и настоящим, как бы говоря: и сейчас все это живо, актуально. Не отступая от буквы романа, она находит способы сделать его более динамичным. Скажем, один из важных приемов – Гервиг отказалась от линейной структуры литературной основы, и выстроила историю как ряд флэш-бэков: Джо (Сирша Ронан), принесшая рукопись в издательство, вспоминает прошлое, видит сны, перескакивает с одного события на другое. Портрет эпохи остается красочным и реалистичным, но в нем появляется экспрессия, отсылающая одновременно к грозным ритмам XIX века и стремительной современности.
В воображении Джо оживает усадебная жизнь в провинциальном поместье или суета многолюдного и еще грязного Нью-Йорка. Она и три сестры живут с мамой и ожидают вестей от отца, ушедшего на войну. Воспитанные необычной женщиной (прототипом послужила мать Луизы Мей Олкотт, бывшая активной суфражисткой), они задумываются о том, чем хотели бы заниматься, не оглядываясь на условности. Впрочем, не меньше их мысли занимают молодые люди, живущие в соседнем поместье – беззаботный повеса Лори (Тимоти Шаламе) и его гувернер (Джеймс Нортон), безуспешно обучающий подопечного наукам.
Старшая Мег (Эмма Уотсон) мечтает стать актрисой, но, кажется, выберет семейное счастье с гувернером. Хрупкая Бесс (Элайза Сканлен) прекрасно музицирует, но у нее слишком слабое здоровье, и она грустна и иногда думает о смерти. Смешливая Эми (Флоренс Пью) будет художницей. Она не сводит глаз с Лори, но тот видит только Джо. Джо еще не решила, как поступить, и, с последовательностью порывистой девушки, то отказывает в ответ на предложение, то пишет любовное письмо…
Юность сестер омрачает вечное безденежье, и целая драма разыграется из-за куска зеленого атласа, который купит Мег, поддавшись настроению. Мотивы материальных тягот и ограниченных возможностей женщин звучат в картине рефреном. Выстраданный феминизм, страстные порывы героинь следовать своей природе и способностям то и дело сталкиваются с общественным мнением и незыблемыми основами повседневной жизни. То монументальная тетушка в исполнении Мэрил Стрип о них напомнит: она вынуждает своих племянниц выйти замуж по расчету. То издатель, наверняка передовой по тем временам господин, на этот счет просветит. К примеру, хорошо зная литературные запросы того самого общества, которое для Джо уже слишком старо, он поучает ее: «Героиня в конце обязательно должна выйти замуж. Ну или умереть. Других вариантов нет».
Джо обычно сидит напротив, привлекательная девушка, живая, в чем-то необычная, и прячет руки в пятнах чернил. В продолжающемся поединке традиций и внутренней потребности в самореализации фрагменты с участием Джо особенно хороши: актриса создает настолько привлекательный образ мятежной натуры, что само по себе это свойство витает в картине, передавая дух и романтические настроения времени.
«Выйти замуж или умереть», наверно, и сегодня вполне годится как шутка на предмет мужского шовинизма. Хотя сами почтенные персонажи фильма, конечно, отдают нафталином – просто потому, что ушли с исторической сцены вместе со строгим гендерным распределением ролей. А вот героини совсем не постарели, не утратили красоты и жажды жизни, которая лишь добавляет им женственности. Даже кажется, эти здоровые девушки не умерли, а шагают сквозь время, и где-то рядом мелькает их силуэт. Просто автор их хорошо понимает, ей ясен и внутренний смысл, и трудности того, что называется поиском своего пути. Поэтому, обратившись к роману, она создала деликатный и красивый фильм о времени, когда родился феминизм. В нем и оммаж тем, кто был в начале, и желание собрать вместе всех своих.