На краю деревни, в скрипучей хижине с потрескавшимися стенами, родился мальчик по имени Иван. В момент его появления не прозвучало ни единого звука — ни привычного короткого всхлипа, ни слабого хныканья, что обычно предваряет затухание искры. Люди, которые находились рядом, лишь равнодушно отметили: «Ещё один погасший».
Но внутри Ивана теплилось маленькое пламя, которому он сам не мог дать имени. Он выбрал молчание, словно не желая будить злобные силы, которые ждут любого новорождённого. Его мать, утомлённая жизнью, не ощутила ничего особенного. Никто не торопился поздравлять или осыпать мальчика лаской: в этом мире уже забыли, что такое радость.
От соседской повитухи слышались лишь сухие наставления: покормить, завернуть в старое одеяло, уложить на лежанку. На следующее утро об этом рождении почти никто не вспоминал, будто ничто не изменилось. Но за завесой незаметного повседневья рождалась новая судьба, способная зажечь потухшие сердца.
Так началась история Ивана — младенца,