Говоря о «таинственных», «мистических» произведениях русских классиков, я считаю невозможным обойти стороной ещё одного великого – И.С.Тургенева. Ведь у него есть несколько удивительных рассказов и повестей.
А открывается этот «таинственный» цикл небольшим рассказом «Собака», написанным очень быстро и с большим увлечением, о чём сам Иван Сергеевич писал П.Виардо: «Целый день я не двинулся с места и лёг вчера или вернее сегодня утром в 4 часа. Я написал нечто вроде маленькой новеллы под названием "Собака", закончу её сегодня. Это был истинный азарт: кажется, я просидел за своим письменным столом более 12 часов». Рассказ ещё до напечатания был хорошо принят публикой – «Сегодня кончил и сегодня же прочёл в маленьком русском обществе, причём получил необыкновенный успех», - писал сам автор.
Но вот читателями рассказ не был принят… Критик В.П.Боткин писал автору: «Отзывы читавших твою "Собаку" все очень неутешительны. И — судя по впечатлению, оставленному во мне твоим чтением её, — я вполне разделяю эти отзывы. Она плоха, говоря откровенно, и, по мнению моему, печатать её не следует». И в течение двух лет автор держал это произведение, по собственному выражению, «под спудом», а когда всё же решился напечатать, то столкнулся с почти полным неприятием его. Суровым критиком рассказа был Ф.М.Достоевский (по его мнению, Тургенев «не знает быта», «слишком мало знает действительности… и много сочиняет наобум» - «Очень выделанно и придумано»), не приняли рассказ Л.Н.Толстой, М.Е.Салтыков-Щедрин…
И как бы подвела итог эпиграмма П.И.Вейнберга:
Я прочитал твою «Собаку»,
И с этих пор
В моем мозгу скребётся что-то,
Как твой Трезор.
Скребётся днем, скребётся ночью,
Не отстаёт
И очень странные вопросы
Мне задаёт:
«Что значит русский литератор?
Зачем, зачем
По большей части он кончает
Чёрт знает чем?»
А собственно, почему так получилось? По-моему, правильно объяснил причины в письме к писателю П.В.Анненков: «Что делать? Надо с волками по-волчьи жить; не понимает публика наша возможности простой, не думанной, просто сказавшейся вещи у писателя. Кто раз громко заговорил, говори всегда громко и одним и тем же тоном… Отдохнуть, побаловать, потянуться не смей, хотя бы всё это и грациозно было».
Можно было бы, конечно, и не обратить внимания на этот, в общем-то и не очень значительный рассказ, но мне кажется очень существенной одна его особенность. Мы уже рассматривали немало повестей, что называется, «с чертовщинкой». Кто был их героями? Или действительно необычные, романтические персонажи, или (как в «Вечерах на хуторе» у Гоголя) простые люди, «дети природы», верящие в сверхъестественное.
А здесь у Тургенева рассказчик – более чем прозаический человек («мужчина среднего роста и средних лет, с брюшком и лысиной», «небогатый калужский помещик, недавно приехавший в Петербург… поискать удобного местечка») с более чем прозаическим именем Порфирий Капитоныч. Критики вдоволь поиздевались над ним: «Вот фантастическое явление Собаки, достойное воплотить в себе глубокий смысл, быть страшным откровением человеческих тайн. С кем же оно случилось? С пошляком-помещиком, к которому оно так же идёт, как к корове седло. Да мало того — в этом чуде нет никакого смысла ни для него, ни для нас».
А мне кажется, что смысл, и притом глубокий, здесь есть. В чём же всё-таки он видится? Мне кажется, в том, что это «фантастическое явление» выявило истинную сущность человека.
Сначала Порфирий Капитоныч пытается выяснить, что может означать тот странный шум, который преследует его в темноте, как будто в комнате находится собака: «так вот и слышно, как она дышит, как зубами по шерсти перебирает, блох ищет», «из-под кровати вылезла, через комнату пошла, когтями по полу стучит, ушами мотает». При этом «зла она не делает».
Решение подсказывает некий старообрядец из Белёва: «Это вам не в наказание наслано, а в предостережение; это, значит, попечение о вас имеется; добре, знать, кто за вас молится. Ступайте вы теперь на базар и купите вы себе собаку-щенка, которого вы при себе держите неотлучно — день и ночь. Ваши виденья прекратятся, да и, кроме того, будет вам та собака на потребу».
И действительно, купленный щенок, которого он назовёт Трезором, не только сразу же изгоняет навязчивый призрак, но и становится верным другом своему хозяину и погибает, спасая ему жизнь.
Трезор дважды сражается с бешеной собакой, первый раз он получает серьёзные раны («шёл от ворот, хромой, весь искусанный, в крови»), но, невзирая на них, снова вступает в схватку, дав возможность хозяину спастись самому и привести помощь, которая, к сожалению, ему уже не понадобится.
Но не только это можно сказать о Трезоре. Он, по существу, проясняет хозяину истинную сущность понравившейся было тому соседки, которая, узнав о ранах Трезора, потребует «его сию минуту пристрелить», чем сразу прекратит их «роман» («А только с самого того дня я с Нимфодорой Семёновной всякое знакомство прекратил; а по зрелом соображении всех вещей не могу не прибавить, что и за это обстоятельство я обязан моему другу Трезору благодарностью по самую гробовую доску»).
Сам же рассказчик, на мой взгляд, проявит себя вовсе не «пошляком», а человеком, способным быть благодарным. Вспомним, как заботится он о раненом псе: «Дома я его осмотрел, обмыл его раны - да и думаю: повезу я его завтра чуть свет к бабке в Ефремовский уезд. А бабка эта — старый мужик, удивительный: пошепчет на воду - а другие толкуют, что он в неё змеиную слюну пущает - даст выпить — как рукою снимет».
И будет тяжело переживать смерть друга: «И тут я, господа, взвыл как телёнок и, не стыдясь, скажу: припал я к моему двукратному, так сказать, избавителю и долго лобзал его в голову».
Вот и приходится задуматься, кто был прав: критики, увидевшие в рассказе лишь «чёрт знает что», или, к примеру, А.П.Чехов, писавший А.С.Суворину: «Очень хороша "Собака": тут язык удивительный. Прочтите, пожалуйста, если забыли».
***********
Что же, поговорим о сверхъестественном у Тургенева?
Иллюстрации из издания рассказа начала ХХ века найдены в Интернете
Если понравилась статья, голосуйте и подписывайтесь на мой канал!Уведомления о новых публикациях, вы можете получать, если активизируете "колокольчик" на моём канале
"Оглавление" по циклу здесь
"Путеводитель" по тургеневскому циклу здесь
Навигатор по всему каналу здесь
