Что-то я в последнее время очень много японцев стала читать. Это чистое совпадение, но опыт интересный.
Пожалуй, искусным в готовке женщинам и впрямь проще избавиться от неугодного супруга.
Что за фрукт?
Роман «Масло» (2024) японской писательницы Асако Юзуки основан на реальной истории Канаэ Кидзимы, арестованной в 2010 году за серию убийств. С 2019 года она находится в камере смертников и с момента Второй мировой войны является пятнадцатой женщиной в Японии, осуждённой на смертную казнь.
Главная героиня романа, журналистка Рика, хочет взять эксклюзивное интервью у Кадзии Манако, осуждённой за убийство трёх мужчин, так как вскоре вокруг неё снова поднимется шумиха из-за назначенного судебного заседания по поводу апелляции. Осуждённая на письма Рики не отвечает, поэтому та следует совету своей подруги зацепить Манако вопросом о рецепте, ведь Манако была автором кулинарного блога и именно этим талантом заманивала мужчин. Женщина соглашается пообщаться с журналисткой, но та должна выполнять её указания, чтобы Рика научилась наслаждаться настоящей едой и жизнью в целом. Так постепенно между женщинами устанавливается странная связь, больше похожая на отношения между куклой и кукловодом.
Мои впечатления
В первую очередь мне хочется сказать, что если вы ожидаете от этого романа триллер с захватывающим расследованием и ответом на вопрос «Является ли Манако убийцей?», то можете сразу оставить эти ожидания в стороне. Тем не менее черты психологического триллера здесь действительно присутствуют, потому что Манако хорошо манипулирует главной героиней и другими людьми. Именно эти игры в кошки-мышки и являются одной из изюминок романа. Уже в самом конце мы вместе с Рикой как будто пробуждаемся от гипноза и видим, куда журналистку завело общение с этой страшной женщиной. Манако на какое-то время смогла заразить Рику своими великими идеями, например такими:
Окружать мужчину теплом и заботой, быть ему поддержкой — великая миссия, дарованная женщинам богами, и когда они достойно ее выполняют, то обретают истинную красоту и сами становятся подобны божествам.
На деле же оказалось, что Манако — никакая не богиня, а ловкий манипулятор, тешащий свое эго за счёт остальных. Мне понравилось сравнение этой женщины с мальчиком, которого Рика встречает в конце книги и мама которого говорит:
Простите. Он ужасно любит сковыривать корочки с болячек. Представляете, даже у друзей пытается сковырнуть.
После чего мальчик шепчет на ухо главной героине, что эти корочки очень вкусные. (Извините, надеюсь, вы сейчас ничего не едите.) Вот и Манако так же: она сначала толкает заинтересовавшегося ею человека на какие-нибудь безумства, которые причиняют боль, а потом ещё и корочки сдирает. Ну и съедает их, наслаждаясь вкусом чужой боли. Рика тоже получила раны, и Манако тоже потом жестоко содрала корочку, только вот главной героине повезло больше, чем предыдущим жертвам: у неё оказалась группа поддержки. Так что в этот раз Манако, у которой в свою очередь никогда настоящих друзей не было, проиграла.
Повествование довольно неспешное. Мы проводим с Рикой больше полугода, пока она занимается попытками уговорить Манако на интервью, собственным расследованием и, наконец, психологическим и физическим восстановлением после всех своих приключений. Особой динамики от книги ждать не стоит. Очень много внимания здесь уделяется описанию вкусовых и даже тактильных ощущений от еды (в частности от масла). На теме еды хочу остановиться поподробнее и выделить положительные и негативные моменты.
Положительным моментом для меня стало то, что в романе описывается много интересных блюд и процессы готовки с точки зрения человека, который раньше питался в основном готовой едой из супермаркета, такова тяжёлая доля журналиста. Например, в конце Рика запекает индейку, как в Америке на День благодарения, и мне было интересно узнать, как это делается. (Спойлер: очень долго.)
Негативных моментов будет два. Во-первых, из-за переживаний главной героини о том, что она располнела, и указаний окружающих на это я стала и себя чаще ловить на мысли о том, что надо где-то тормозить с питанием. Далеко не самый приятный эффект от книги, которую хотелось почитать для развлечения, для человека, который и без того очень много думает о том, как питается, и боится располнеть на сидячей работе. Во-вторых, кое-какие вещи касательно питания были описаны неэстетично и даже странно. Меня уже просто бесило каждое новое упоминание того, что у кого-то блестят губы. Почему об этом нужно писать в каждой главе? Что за фетиш? И как вообще губы могут сами увлажниться, если их не облизать или не измазать жирной едой? Губы — это не та часть тела, которая сама увлажняется при виде еды. Писательница почему-то думает иначе.
С середины романа мне показалось, что начинается что-то интересное именно с точки зрения детективной истории. Неожиданно поменялся фокальный персонаж, и началась работа под прикрытием ради того, чтобы собрать больше информации о Манако, которая не спешила рассказывать о себе. К тому же то немногое, что она всё-таки поведала, не вполне сошлось с тем, что Рика с подругой услышали, побывав на родине заключенной. К сожалению, эти арки в итоге ни к чему не пришли.
Для себя я решила следующее: этот роман хорош именно в том плане, что манипуляторша Манако с ярко выраженным комплексом бога (богини, если быть точнее) классно поиграла с главной героиней и перевернула её жизнь, чуть не разрушив. А оглядываясь назад в конце книги, мы понимаем, что богиня она лишь в своей голове. Особенно ясно это видно в том, как отзываются о Манако на родине. А ещё она богиня на кухне, благодаря чему ей и удавалось завлекать мужчин. Но именно в плане детективной истории о преступнице, которая, предположительно, убила нескольких мужчин, — книга не совсем об этом. То есть нет полноценного расследования, только кусочки, нет ответов на прозвучавшие вопросы. Я посмотрела ролик о прототипе Манако, Канаэ Кидзиме. Полагаю, раз автор решила опираться на историю этой реально существующей женщины, то ответ на вопрос «Убийца ли Кадзии Манако?» будет положительным. Да и без этого дополнительного погружения я тоже так считала. Но прямо нам ничего не говорят.
Кроме того, эта книга хороша в плане феминистского высказывания, которым она, по моим ощущениям, является. Во-первых, практически все мужчины в романе проблемные. Кроме работника фермы, у которого Рика брала интервью, ничего плохого не могу про него сказать. Информатор Рики, Синои, тоже поначалу кажется очень приятным мужчиной, но потом выясняется, что такой он сейчас, а за плечами у него разрушенные отношения с дочерью и развод. Во-вторых, по ходу повествования постоянно прослеживаются вечные феминистские темы: «завышенные требования общества (как мужчин, так и самих женщин) к женщинам, которые в идеале должны жонглировать семьёй и работой, быть старательными, упорными и в то же время нежными, весёлыми и обязательно ухоженными и стройными» против «свобода делать что хочется». Именно ярым амбассадором второй идеи является Манако. Но ответ всегда — нужна золотая середина. Он тоже не раз звучит в романе. Ещё один ответ, но уже лично от меня — каждому своё. Манако этого как раз не понимает. Она из тех, у кого два мнения: его и неправильное. Она считает, что человек должен жить полной жизнью, именно такой, как она это понимает (видимо, делать что хочется, наслаждаясь при этом чужими страданиями). А остальные люди, которые не соответствуют этому, всё равно что мёртвые.
Успешность теперь ассоциируется с усталостью, и по нынешним меркам, чем больше человек страдает, отказываясь от всего, что за рамками работы, — тем больше он заслуживает уважения. Наверное, Кадзии Манако так порицали, потому что она не захотела страдать — жила так, как ей нравилось.
Некоторые отдельные мысли во время чтения:
- Книгу сравнивают с «Молчанием ягнят» из-за концепции, а мне эта история ещё напомнила серию из «Друзей», в которой у Моники женщина украла карточку, а когда Моника увидела, на что воришка тратит деньги, поняла, что та живёт очень насыщенной жизнью, и захотела с ней подружиться.
- Автор говорит, что у обвиняемой есть много фанатов. Это тоже реальный факт: вокруг настоящей убийцы тоже собрался культ из тех, кто восхищался умением Кидзимы завлекать мужчин в сети и похищать огромные суммы денег.
- Прослеживаются особенности японского менталитета. Например, главная героиня отметила, что муж её подруги слишком рано возвращается с работы. А все мы постоянно слышим, как трудоголизм ценится в восточных странах.
- Ещё кое-что про японцев. В книге несколько раз делается акцент на том, что Рика слишком высокая. Знаете, что значит «слишком высокая»? 166 см :)
Итог
Впечатления от книги у меня неоднозначные (ох уж эти японцы, опять заставляют меня делать такой итог). Было интересно наблюдать за редкими моментами настоящего расследования Рики и её подруги. Было интересно читать о встречах Рики с Манако, в ходе которых я пыталась понять, чего же эта женщина добивается. Было любопытно немного погрузиться в мир людей, одержимых кулинарией. (Вообще, на основе этого романа на тему еды можно написать целую диссертацию. Я вам ещё не про всё рассказала, там куча интересного.) И мне понравилась концовка: там оказался неожиданный поворот и очень жизнеутверждающий финал.
Но мне не хватило, наверно, какой-то динамики, и хотелось бы более интересного завершения некоторых арок, которые просто оборвались. А блестящие от масла губы мне теперь будут сниться в кошмарах.
__________________________
Возможно, вам также будут интересны и другие мои публикации: