Ветер гнал скомканные жёлтые листья под ноги, бросал их в лицо, будто издеваясь. Анна щурила глаза, трясла головой, чтобы скинуть пряди растрепавшихся волос. Зачем она приехала сюда? Что она хочет здесь найти? Ей казалось, что она здесь не случайно, ведь объявление, в котором дом престарелых принимал в дар ненужные книги и прочие вещи, попалось ей на глаза именно тогда, когда она в очередной раз решила пришла к выводу, что жизнь её - никчемна и пуста.
Осень в этом году пришла рано, в конце августа, и к середине сентября почти все деревья лишились своего наряда, оголившись быстрее, чем того требовали правила приличия привыкла природа. После душного города выезд на окраину, почти в пригород, для Анны был тем приятнее, чем дольше она шла по хрустким разноцветным дорожкам, усыпанным листвой.
Дом престарелых находился в одноэтажном, приземистом здании с серой стальной крышей в виде пирамиды, и был окружён высокими берёзами и тополями. Кое-где облупившаяся истёртая голубая штукатурка обнажала красную кирпичную кладку, а окна даже второго этажа были защищены железными решётками, что создавало и без того гнетущее впечатление замкнутости, затхлости и оторванности от мира.
Прижав к себе покрепче тяжёлую коробку с книгами, Анна осторожно шагнула внутрь - в таком заведении она была впервые.
Небольшой холл с низкими потолками обдал её запахом лекарств, еды и чего-то незнакомого - возможно, так пахнет старость?
— Здравствуйте, - она подошла к стойке, улыбнулась. — Я ищу Наталью, мы созванивались сегодня.
Женщина в шапочке и белом халате внимательно посмотрела на девушку и позвала, слегка повернув лицо в сторону:
— Наташа, к тебе пришли!
Анна снова подкинула коробку, норовящую выскользнуть из тонких пальцев.
— Анна, верно? - к ней подошла улыбчивая женщина средних лет и когда девушка кивнула, продолжила: — Идёмте со мной.
Они прошли несколько метров по коридору. Из-за приоткрытых дверей было видно пожилых людей, коротающих дни под присмотром врачей. Почти все были заняты собой - кто-то читал, кто-то отдыхал, большинство же смотрели телевизор у себя или в просторной комнате отдыха. И только один старик сидел в одиночестве у окна - неподвижный, с совершенно прямой спиной, он был похож на памятник, только живой и в тёмных очках.
— Не обращайте внимания, он всегда там сидит. - махнула рукой Наталья. — Ни с кем не разговаривает, почти не ест. Правда, за здоровьем следит и все процедуры принимает беспрекословно...
— Он слепой? - спросила сочувственно Анна.
— Нет, что вы. Он прекрасно видит, но вот у него такая особенность. Он спокоен и безобиден, не переживайте. - она улыбнулась. — Вот сюда, пожалуйста. - показав на полки с книгами в подсобке, Наталья отвернулась, услышав, как кто-то её зовёт, и извинилась: — Простите, мне нужно идти. Расставьте их сами, пожалуйста.
— Хорошо. - Анна послушно вынула книги и принялась аккуратно ставить по названиям.
Анна работала в библиотеке, порядок на книжных полках был её профессией. Быстро управившись, она увидела, что помимо стеллажей, в тесном помещении есть ещё старый видеомагнитофон, коллекция видео-кассет и несколько фотоальбомов. Невежливо было бы оставаться здесь дольше, поэтому, поправив другие книги, она вышла и направилась к стойке. Сзади к ней подошла Наталья.
— Анна, не успела сказать: Большое спасибо! - Наталья протянула руку для пожатия. — Если вы найдёте ещё произведения под списание, привозите, мы возьмём всё.
— Хорошо, буду иметь в виду. - девушка ответила на рукопожатие и оглянулась на старика в очках. Тот двинул рукой, и ей показался знакомым этот жест. На пару секунд она задумалась, но потом, тряхнув головой, улыбнулась и продолжила: — А газеты и журналы? Привезти?
— Можно, даже старые. И это даже лучше - будет больше воспоминаний у наших подопечных.
— Хорошо. Я приеду на следующей неделе, если удобно.
— В любое время, кроме поздней ночи, разумеется... - Наталья вышла с Анной на крыльцо.
Начал накрапывать дождь, ветер немного стих, но влажность остудила воздух, и Анна, поёжившись, побежала в машину. Дом престарелых оставил тягостное впечатление, но ей захотелось вернуться сюда и познакомиться с постояльцами поближе, особенно с тем загадочным пожилым мужчиной в тёмных очках. Его прямая осанка, густые пышные волнистые, несмотря на возраст, волосы, и этот жест... Где-то она это уже видела, но где?.. С этими размышлениями она подъехала к дому и поднялась в свою пустую квартиру, заранее содрогаясь от очередного вечера в одиночестве.
***
Продолжение: