Что нас пугает сильнее всего? Возможно, не сама смерть, а та тишина, которая наступает после. И этот страх многослойный: потеря любимых людей, неизбежность своего ухода, молчание воспоминаний, которые словно растворяются... А если бы что-то помогло нам зафиксировать это теплое «послесвечение», доказать: «Мы были здесь, мы жили»? В этом контексте современная постмортем-фотография становится не просто искусством, но и методом терапии, мостиком между потерей и пониманием жизни.
Именно этим занимается Лиза Светлова, теоретик фотографии и куратор, посвятившая шесть лет исследованию современного визуального языка, говорящего о смерти. В своей книге «О чем молчит фотография: как современные постмортемы помогают жить» она раскрывает целый спектр важных вопросов: зачем фотографы работают с образами умерших? Как эти снимки помогают живым? И почему нас так тревожит тема смерти? Лиза показывает, как художники раздвигают границы допустимого в восприятии смерти, задают вопросы зрителям и часто находят неожиданные ответы.
Эта статья расскажет о трех таких проектах, в которых смерть становится не точкой, а многоточием — тем, что подводит нас к размышлению о жизни.
«Не о смерти» Ромины Рессии: где стареют супергерои
Ромина Рессия, аргентинская художница, в своих работах всегда стремится деконструировать привычные образы. Ее проект «Не о смерти» в буквальном смысле играет с эстетикой жизни и смерти, причудливо меняя привычное на абсурдное. На ее снимках можно увидеть знакомых персонажей массовой культуры — от Супермена до Белоснежки, но с неожиданной подачей: они стары, уязвимы или даже мертвы.
«Зачем Супермену стареть?» — спросят зрители. А Ромина ответит: чтобы мы наконец увидели самих себя. Ее работы напоминают нам: даже супергерои не застрахованы от изменений, болезней и утрат. И если эти сильнейшие из сильных не вечны, то, может, нам стоит мягче относиться к собственным несовершенствам?
Каждая из ее фотографий — это портрет реального человека, а за кадром скрыты уникальные истории.
- Например, Белоснежка — это Корнелия, которой исполнилось 94 года. Несмотря на возраст и личные трагедии — она потеряла шестерых из двенадцати своих детей, — Корнелия остается яркой, жизнерадостной женщиной, она позирует Ромине с чувством легкой иронии, которое было ее талантом на протяжении всей жизни.
- Супермен — это Нестор, овдовевший после сорокалетнего брака. Его любовь к жизни помогла найти новое хобби: актерское мастерство, пение, танцы.
- А Чудо-женщина, Вирджиния, сорок лет замужем, она счастлива и помогает воспитывать детей своей крестницы.
Рессия виртуозно манипулирует визуальными образами. Снимки, на первый взгляд провокационные, дают место размышлениям: каково это — стареть в мире, где нас постоянно учат быть молодыми, сильными, «идеальными»? Возможно, осознание смертности героев поможет лучше понять ценность жизни.
Патрик Буденц: правда о смертных делах
Если в проекте Рессии жизнь блистает своей неоднозначностью, то работы немецкого фотографа Патрика Буденца погружают зрителя в реалии смерти без прикрас. Его проекты «Поиск улик» и «Посмертно» показывают профессиональную рутину людей, которые работают со смертью ежедневно.
Буденц провел месяцы, чтобы получить доступ к судебно-медицинской экспертизе в Берлине. Его снимки рассказывают о том, что происходит с телом после ухода: от вскрытий до ритуалов подготовки к прощанию, он смело запечатлевает места, обычно скрытые от посторонних: морги, похоронные бюро, крематории.
Особенность его стиля — отказ от излишней эмоциональности. Патрик фокусируется на деталях: перчатки патологоанатома, инструменты для вскрытия, аккуратно уложенные волосы усопшего... Эти детали рассказывают об огромной работе, скрытой от глаз.
Но что поражает больше всего, так это атмосфера снимков. На одной из фотографий двое судмедэкспертов общаются и улыбаются во время вскрытия, ведут вполне бытовой диалог — как офисные сотрудники во время кофе-брейка. Патрик тем самым подчеркивает: даже в самых тяжелых профессиях человек остается человеком.
Элизабет Хейерт и «Путешественники» из Гарлема
Если работы Буденца сосредоточены на непосредственном физическом аспекте смерти, то Элизабет Хейерт в своем проекте «Путешественники» предлагает тонкий и эстетичный взгляд на то, как культура осмысляет прощание. Она снимала в гарлемском похоронном бюро, где тела усопших готовят с любовью и вниманием, словно они собираются на праздник.
Ритуалы, на которых основывается проект, корнями уходят в южнобаптистские традиции. Умерших одевают в лучшие наряды, украшают драгоценностями, а их позы делают по возможности утонченными. Снимки Хейерт, напоминающие живопись, фиксируют эти моменты в элегантных портретах. Но за всем этим скрыты истории о непростых жизнях.
Один из ярких примеров — снимок Дафны Джонс, умершей от СПИДа: тем не менее, она предстает в синем платье, с кружевными перчатками, а ее лицо излучает умиротворение. Элизабет создала этот образ так, чтобы зритель увидел красоту женщины, которую жизнь, казалось бы, обошла своей добротой.
Каждая съемка начиналась ранним утром и длилась по несколько часов. Это были физически и морально сложные дни, но Элизабет видела в этих ритуалах что-то глубокое — по ее словам, эти фотографии помогли ей не только зафиксировать традиции, но и уловить то, как жизнь продолжает отражаться в смерти.
Искусство, которое учит видеть
Проекты Рессии, Буденца и Хейерт — это диалоги, которые ведутся на языке образов. Они говорят о смерти, но еще больше — о жизни. Здесь нет открытых ответов, зато есть множество вопросов: как примириться с утратами? Как сохранить память о тех, кто ушел? И как благодаря пониманию смерти осознать ценность каждого момента?
Как сказал однажды Патрик Буденц: «Вы видите, как быстротечна жизнь, и начинаете ценить ее чуть больше». И, возможно, в этом всё дело.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ на наш YouTube канал!
Ставьте ПАЛЕЦ ВВЕРХ и ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ на Дзен канал
Читайте также: