Замечали, как странности из детства незаметно перекочевали во взрослую жизнь? Вот идёшь по улице, вроде солидный человек: пальто, документы в руках, борода в комплекте — а ноги сами собой перепрыгивают через трещины на асфальте. Словно бы тебе не тридцать, с большим плюсом, а восемь, и ты уверен, что если наступишь на трещину, то прыснет лава тебе в ногу или еще что похуже.
Или плитка… Ну кто её вообще придумал разноцветной? Стоило положить обычную серую — тогда всё, скука, взрослость, налоговые декларации. А разноцветная плитка — это как вызов: давай, попробуй пройти только по красным, не коснувшись жёлтых! Причём, если рядом кто-то идёт, ты держишь лицо, как будто тебе всё равно, — но стоит людям уйти, и начинается: «шаг-шаг-прыжок». И главное, это же не просто плитка — это испытание, которое нельзя проиграть. А если проиграл? Ну, тут уж сам живи, с этим коротким, но все же, внутренним «ФИ» к самому себе.
А подъезд? Это вообще отдельная глава в книге странных привычек. Вот входишь, видишь, как закрывается дверь подъезда, и тут включается режим марафонца-спринтера. В голове только одна цель: добежать до лифта и успеть нажать кнопку вызова до того, как дверь закроется. Успел — герой, прям как в кино. Не успел? Пфф, как же стыдно. Надо зайти заново, чтобы попытаться ещё раз.
И что это вообще за странности? Вроде взрослые же люди, а внутри живёт какой-то мелкий, который до сих пор верит в магию трещин и цветных плиток. С одной стороны, немного неловко. С другой — ну а почему бы и нет? Эти мелочи как-то украшают жизнь, добавляют в неё азарт. Ну и что, что никто не видит твоей победы над красной плиткой? Ты-то знаешь, что победил.
А ведь, если задуматься, такие штуки — это как игра в обыденной реальности. Мы из детства вынесли умение находить радость в простых, самых нелепых моментах. Прыгнуть через трещину, добежать до лифта, пройти лабиринт из плитки… Всё это не про странности, это про маленькие победы.
Так что пусть трещины себе лежат, плитка радует своей разноцветностью, а лифт ждёт меня в подъезде. Пусть детство иногда берёт верх. В конце концов, взрослеть надо разумно: с дозированным количеством странностей, прыжков и улыбок.