Стивен Содерберг давно сам себе целая киноиндустрия — помимо режиссуры он еще снимает свои фильмы как оператор (под псевдонимом Питер Эндрюс, как и в «Присутствии») и позже сам монтирует, умеет снимать фильмы на «Оскар» и криминальные блокбастеры, но при этом ему ничего не стоит просто взять в руки камеру, запереться с несколькими актерами в одном доме и выдать спустя пару недель готовый фильм.
В «Присутствии» (в кинотеатрах с 23 января) ему даже особо ничего не нужно было монтировать — фильм во многом состоит из долгих проходов от первого лица. Главный герой здесь — невидимый призрак, который, когда остальные персонажи не способны действовать, берет, как говорится в таких случаях, инициативу в свои руки.
Плюсы:
— жанр хоррора традиционно считается «низким», недостойным «авторов», которые снимают фильмы на «Оскар» и блокбастеры со звездами уровня Джорджа Клуни и Брэда Питта. Но Содерберг из тех кинематографистов, который, даже если киноиндустрия сожмется до уровня производства исключительно кинокомиксов, найдет простейший выход — пойдет на улицу (или, как в данном случае, наоборот, вернется в дом), вооруженный хоть айфоном. В этом отрицании кинопроизводства как дорогого проекта, требующего миллионных бюджетов, есть что-то очень освобождающее — каждый может снять свой фильм, конечно, имея талант Содерберга и звезд уровня Люси Лью;
— Лью играет властную карьеристку Ребекку Пэйн, которая вместе с мужем-тюфяком Кристофером (Крис Салливан) и детьми, старшеклассниками Тайлером (Эдди Мадай) и Хлоей (Каллина Лян), переезжает в новый большой дом. Ребекка в восторге — дом в таком идеальном состоянии, что нужно разве что перекрасить стены, и престижная школа для детей неподалеку. Семья не сразу соображает, что дом им достался с привидением, которое давно за ними следит — только когда после признания Тайлера, что он с друзьями изводит непопулярную одноклассницу, призрак громит его спальню, вынуждая семью выскочить во двор на совет. Все действие снято с точки зрения призрака, так что он никогда не покидает дом, отчего атмосфера становится еще более клаустрофобной, а эксперимент Содерберга — чище;
— для Содерберга во всех этих приемах и подходах к съемкам нет ничего нового. Он уже снимал на айфон «Не в себе» (2018), а его недавнюю камерную «Кими» (2022) можно назвать самым убедительным триллером эпохи локдауна. Что он явно пытается сделать в «Присутствии» — это доказать, что можно снять именно фильм ужасов с точки зрения не человека, не преступника и не жертвы, а именно призрака, который всегда в кино выступает в качестве объекта, а не субъекта. В каком-то смысле призрак здесь и есть Содерберг (камера-то у него), и действие мы видим с его точки зрения. Даже если вам не понравится фильм, вы не сможете отрицать, что как минимум прием здесь использован интересный.
Минусы:
— к сожалению, прием, каким бы он ни был, так и остается приемом. Кино как драматическое искусство все-таки нуждается в контексте, бэкграунде — например, мы не знаем, кто призрак и как он умер, и Содерберг со своим сценаристом Дэвидом Коппом даже не пытается это узнать, как сделал бы автор более традиционного хоррора о привидениях в доме, а ведь Копп в свое время написал очень качественные сценарии крепких голливудских образцов жанра — «Парка Юрского периода», первой «Миссия невыполнима», «Комнаты страха» Финчера и многого другого. Понятно, что он работал в рамках поставленной задачи, но «Присутствие» так и остается любопытным теоретическим экспериментом, а не полноценным фильмом;
— вторая придирка тоже скорее к сценарию. Эта семья на экране, за чьими ссорами наблюдает призрак, недостаточно прописана или просто неинтересна. Черствая эгоистичная мать, которая, выпив, прямо говорит сыну, что любит его больше, чем дочку, отец-подкаблучник, который не может ничего решить или как минимум защитить дочь — когда приходит время развязки, эти люди не вызывают сочувствия или хотя бы чувства узнавания. Это скорее макеты персонажей, чем реально прописанные люди;
— и, наконец, хоррор как минимум должен быть страшным. Но как бы ни старался призрак в этом доме ломать полки и имитировать землетрясение, эффект получается в лучшем случае как в «Паранормальном явлении», и это не комплиментарное сравнение;
— чтобы сделать хороший фильм, одного хорошего приема недостаточно — «Присутствие» нельзя включить даже в десятку лучших картин Содерберга.
Фото: «Парадиз»