Холодно. Это фигово. Придётся мёрзнуть, в воскресенье особо не погреешься, надо зазывать народ в кафе. Ладно, переживу, не привыкать. Буду ходить туда-сюда, махать рукой потенциальным клиентам и улыбаться, не улыбаясь. Для вечной улыбки существует костюм, ложкам скалиться ни к чему.
Сюрприз на сюрпризе. Гололёд. С зарплаты куплю розовые сапоги на нескользкой подошве. Чё вылупились? Человека в кедах никогда не видели? У меня контракт: обувь должна быть розового цвета. Весёлая розовая ложка диковато смотрелась бы в чёрных сапогах.
Мне повезло. Чёрт, сама себе завидую! Работаю через дорогу от дома, никаких расходов на транспорт. В большом городе редко выпадает такая удача. К тому же моя трудовая деятельность не затрагивает мозг, и я могу использовать рабочее время в личных целях, а именно целыми днями думать о всяких интересных вещах.
Почему некоторые люди становятся ложками? Вот, к примеру, я раньше была девочкой Таней, от которой требовалось прилежно учиться и вовремя приходить домой. И так много лет, пока мне эта девочка не надоела. Пришлось дать Танюшке хорошего пинка, пожелать неудачи на вступительных экзаменах в институте, который выбрали умудрённые жизнью родители, и переехать на съёмную квартиру. Самостоятельная жизнь потребовала вложений денежных средств: сначала я была продавцом книг, потом продавцом дисков, затем продавцом пирожков. Игра на понижение, так сказать. А потом я стала ложкой. Но не из-за регресса в области розничной торговли — постоянно приходилось улыбаться и советовать, а я это абсолютно не умею. Меня ставят в тупик вопросы вроде «какой концерт Стаса Михайлова лучше?» или «какие пирожки вкуснее: с картошкой или с капустой?», потому что все песни Михайлова дерьмо, как и вся недомашняя выпечка.
Но дело даже не в советах и улыбках. Наверняка люди-ложки существуют для чего-то более значимого, чем привлечение внимания к кафе. Вот только для чего именно?
Вообще, мне много что непонятно в отличие от мамы. У неё есть ответ на любой вопрос, даже на вопрос о высшей справедливости. Смешно, потому что неизвестно, существует ли она вообще. Ещё мама знает, как я должна жить: выучиться в институте, сделать карьеру, выйти замуж и родить ей внуков как можно больше. И отказывается слушать мои доводы о том, что, минуя первую ступень, я вовсю делаю карьеру! Если разобраться, карьера нужна для того, чтобы больше зарабатывать. Мне же поднимают зарплату каждый квартал, следовательно, с карьерой полный порядок. С замужеством и детьми сложнее: я пока не встретила подходящего кандидата. Хотя работал тут один зайцем, Славка. Но это был временный заяц, на период летних каникул, а меня это не устраивает. К тому же, он всё интересовался, кем я хочу стать. Как будто неясно, что я хочу быть ложкой, и только.
— Вы не знаете, сколько сегодня градусов? Минус пятнадцать?
Это ложь. При минус двенадцати я выдерживала три часа. Сегодня всего на пару градусов холоднее, а я уже через сорок минут застучала зубами. Какие пятнадцать, тут все двадцать!
— Лёха, будь другом, налей чайку. И трубочку не забудь!
Костюм делал ещё тот умелец — верхняя часть несъёмная. Это определённо ложконенавистник. Потому что и Микки Мауса, и зайца, и Шрека — всех легко обезглавить за несколько секунд, только не меня. Это несправедливо. Но, наверное, высшая справедливость для ложек заключается в чём-то ином. Кстати, мама не сомневается, что эта самая справедливость обязательно восторжествует, мол, я умная, и, в конце концов, неминуемо повзрослею.
Оттаивание материи приводит к выходу из анабиоза, хочется поболтать.
— Лёха, ты веришь в то, что у каждого в этой жизни своя миссия?
— Разумеется.
— И какова же твоя?
— Делать чай и кофе.
— Уверен?
— Конечно. Ведь должен кто-то в нужный момент протянуть тебе кружку горячего чая. Разве нет?
Лёха прав — должен. Каждый делает что-то своё. Строители строят дома, в которых потом живут незнакомые им люди, преподаватели учат чужих детей, врачи дают клятву помогать каждому больному. Все связаны, все зависят друг от друга, и только ложки выпадают из этой цепочки. Сами-то они не обойдутся без дорог, без магазинов, без света. Но что дают взамен они? Безусловно, я охренительно машу прохожим, но это приносит пользу только одному человеку: хозяину кафе. Коротенькая цепочка, да и разорвать её легко. Значит, предназначение людей-ложек не в этом.
А может, нет ни черта никакого предназначения, и ложки — просто иждивенцы социума? Ну, если честно, от меня пользы ноль, живу лишь для себя. Не хочу напрягаться — не напрягаюсь. Ни в чём. И эта работа только отмазка, чтобы бездельничать за деньги. А к маме с папой как отношусь? Когда они звонят и пытаются «лечить», кладу трубку на диван и иду курить на кухню, а родители продолжают что-то горячо доказывать поролоновым внутренностям. Потом, вдоволь накурившись, я беру телефон и обещаю «подумать». Мне ни капельки не стыдно! И не потому, что я бессовестная или невоспитанная. Просто чувствую, что должна быть именно ложкой. Хотя допускаю, мама немного права: я никак не могу повзрослеть…
— Сфотографироваться? Конечно, можно!
Странно, чужим людям нужен снимок с весёлой розовой ложкой, а родным нет. Как же мама сказала, когда я свою фотку в рамке принесла?.. «И куда это пугало прикажешь деть?» А чужие поставят на стол или на полочку и будут показывать друзьям: «Прикольно, правда? И Мишенька очень хорошо получился».
— Лёха, я фотогеничная?
— Безумно! Самое главное, никогда не моргаешь. И ещё у тебя очень красивая улыбка.
Блин, мороз крепчает. Надо махать руками и прыгать, иначе обморожусь. Совмещаю жизненную необходимость с непосредственной работой. К чёрту такое совмещение, получу зарплату и сразу за сапогами.
Через три недели тридцать первое. Значит, скоро хозяин заставит принарядиться: пришить мишуру на костюм. Буду нарядной ложкой. Придётся быть нарядной.
Не люблю Новый год. Глупый праздник с мёртвыми ёлками и однообразными поздравлениями. Холодный и обязательный. Не выношу ничего обязательного. Ложки имеют право сами назначать даты праздников! У меня Новый год первого июля. И наступает он не в полночь, а в 15:00. И, по-моему, это здорово! Вместо того, чтобы сидеть за столом и смотреть «Голубой огонёк», я иду на речку: купаюсь, жарю на костре шпикачки, пью пиво и желаю себе никогда не грустить. Это желание сбывается: я не грущу, я никогда не грущу.
И день рождения у меня не в октябре, как в паспорте записано, а второго июля. Это очень удобно — два праздника подряд, особенно когда погода хорошая. Да и с пивом у меня на Новый год иногда перебор выходит, так что днюха весьма кстати. Вот только с гостями проблема: есть, конечно, друзья, но они считают, что это ненастоящие праздники, и вообще, что я немного сумасшедшая. И если их позвать, то они своей «правильностью» только настроение испортят, а мне это ни к чему. А родителей и приглашать бесполезно, там «правильность» в запущенной форме.
Всё-таки на меня холод плохо действует, летом такие мысли в голову не приходят. Почему ложкизайцыкарлсоны бывают только молодыми? Двадцать-тридцать, не старше. Почему не выходят на пенсию, продолжая махать рукой и фотографируясь со всеми желающими? В кого они превращаются? В инженеровюристовменеджеров? Да и превращаются ли? Как заканчивается их жизнь в костюме? Может, в один прекрасный день они снимают его, убирают в шкаф, выходят на улицу и идут новой дорогой? А может, на этом обрываются все пути. Спросить не у кого, я могу лишь предполагать. И что будет со мной? Хотя со мной как раз ничего не будет, я стану первой ложкой, шагнувшей в старость прямо с крыльца кафе.
Действительно, стану! Во-первых, потому что меня такая жизнь полностью устраивает, во-вторых, я же ничего больше не умею, я неспособная. Ну нет у меня никаких талантов, хоть тресни! Да ладно талантов, я вообще неудачливая, ни в чём не везёт. Хоть бы интуиция была, чтобы чувствовать: стоит соваться или нет. Поэтому я ложка. Самой себе зачем врать?
Вот до чего дошла, отморозила остатки мозга и начала за упокой. Утром как-то веселее думалось. Каждый человек для чего-то нужен, и ложки нужны, и, возможно, даже больше других. Да, именно так я и буду считать. И вообще, пора греться…
— Лёха, ты точно на своём месте, у тебя самый замечательный чай.
— Ты тоже. Посмотри, все столики заняты.
— Да при чём здесь я, просто воскресенье сего… Шахидка?! Где шахидка? Эта?! Вы чё, охренели?! Это — Зуля. Я её знаю. Они беженцы, они сами беженцы… Зуля, ты что?! Да постой ты! Это же я, лож… Танька, мы живём в одном дворе…
…Я жива. А с чего мне быть мёртвой? Это просто сон. Мне снится, что я лежу в луже. Это точно сон, потому что в декабре не бывает дождя.
…Кого убили? Парня? Чёрт, плохой сон. Мёртвые парни к хорошему не приснятся. Всё, пора открывать глаза… Здрасте. Кто жив? Да вы не кричите, по порядку давайте. Так. Парень. Теперь, какой парень? В костюме ложки? Так это вы обо мне? Какой же я парень? Где вы видели парня в розовых кедах 34-го размера? Лучше скажите, вы мне снитесь? А дождь сегодня был? Тогда откуда эта лужа?..
Не надо! Не надо «Скорую»! Вдруг успеют… Не хочу в больницу, хочу в рай. Все ложки попадают в рай. Ложки не бывают инвалидами. В этом и заключается высшая справедливость. Я поняла, я наконец-то всё поняла. Слышите? Зачем эти слёзы? Я не вижу повода для грусти! Все ложки попадают в рай. Особенно по воскресеньям. Это абсолютно точно. Нет повода грустить.
Редактор: Ася Шарамаева
Корректор: Александра Яковлева
Другая художественная литература: chtivo.spb.ru