Лариса стояла у окна, сжимая в руках чашку с чаем, который давно остыл. Снег сыпался за окном густыми хлопьями, покрывая землю пушистым ковром. В такие моменты всё вокруг казалось таким спокойным и умиротворённым, но внутри неё всё бурлило, и сердце тяжело билось, как молот. Дочь не звонила, сын снова не перезвонил. Они уже взрослые, но Лариса не могла избавиться от чувства, что её жизнь — это всё ещё история о том, как дети растут, а ты остаёшься позади, в их тени, привязана к их нуждам.
— Лариса, ты как? — спросил голос с порога. Это был Игорь, её муж, вернувшийся из магазина с пакетом, полным продуктов. Он выглядел усталым, лицо натянутое, а глаза скрывали усталость. Вижу, что трудно, — подумала Лариса.
— Нормально, — она немного улыбнулась, но эта улыбка не могла скрыть горечи. — Просто думала, как дальше будем жить. Пенсия у меня скромная, а ты видишь, сколько раздавать приходится. Как мы будем?
Игорь поставил пакет на стол, вытирая руки об джинсы. Его взгляд стал строгим, но мягким одновременно.
— Я тебе говорил, что детей не надо держать на себе, — он говорил это уже не первый раз. Но Лариса всё равно не могла его понять. Его слова остались пустыми в её душе. — Ты на что рассчитываешь, Лариса? Как ты собираешься жить на эти гроши?
— Так и буду. Я к этому привыкла, — её голос стал тихим, почти растерянным. — Я помогала, помогаю и буду помогать. Разве можно оставить детей без поддержки? Это невозможно. Мне нужно помочь.
Игорь молчал. Он знал, что Лариса каждый раз принимает на себя их бремена, но понимал и то, что её жертвы ни к чему не приводят. Не видно конца. Она сама разрушала свои силы. Но что он мог ей сказать? Он знал: если она поможет — ничего не изменится.
***
Дочь Ларисы, Оля, позвонила в тот вечер, когда Лариса не выдержала молчания и решила набрать номер.
— Мама, ты где? Я тебе звонила. Почему не взяла трубку?
— Я не слышала, — ответила Лариса, хотя на самом деле просто не хотела говорить. Она не знала, что сказать. Внутри уже было достаточно боли. — Что случилось?
— Мама, мне нужно кое-что купить для детей, а ты можешь помочь? Ты ведь знаешь, как тяжело. Миша болеет, расходы на лечение увеличились. Ты ведь не можешь отказать?
Лариса вздохнула. Её дочь не переставала просить. Сколько раз она это уже слышала? Всё время одно и то же. «Не могу выйти на работу», «Нам сложно». В голосе Оли звучала усталость, но ещё больше — скрытое раздражение. Когда ты долго что-то даёшь, а взамен ничего не получаешь, начинаешь терять веру в то, что твоё добро стоит чего-то.
— Я помогу, — сказала Лариса, чувствуя, как её сердце сжимается. — Сколько в этот раз? Ты уверена, что больше не нужно?
— Мама, ты же знаешь, как тяжело. Мы на грани. Все мелкие расходы скапливаются. Ты ведь понимаешь. Я больше не могу работать, Миша всё время болеет. Прости, но я не знаю, куда ещё идти, — голос Оли дрожал, и Лариса знала, что для дочери эта помощь стала не просто просьбой, а чем-то, что она считала само собой разумеющимся.
— Хорошо, — сказала Лариса, ощущая, как её плечи становятся тяжёлыми, как будто она несёт на себе камень. — Я переведу тебе деньги. Но только ты объясни мне, почему каждый раз я должна быть твоей подушкой безопасности? Как ты вообще оказалась в этой ситуации? Почему я всегда должна помогать?
Оля замолчала на мгновение, и затем её голос зазвучал с усталостью.
— Мама, ты же знаешь, мне не хватает. Всё, что я прошу, — это не для меня, а для семьи. Ты понимаешь, да? Это не я одна прошу, это всё ради детей. Ради нас. Ты же понимаешь.
Лариса почувствовала, как её плечи начинают опускаться от слова «семья». Это слово стало для неё камнем, который она несёт. Когда Оля говорила так, она словно перекладывала на мать всю тяжесть своих проблем. И Лариса терпела, потому что любила, потому что была мамой. Мама не может оставить своих детей, даже если она сама на грани.
***
На следующий день Лариса, не раздумывая, взяла деньги из своих сбережений и перевела дочери. Как всегда, не раздумывая. Но в этот вечер, когда они с Игорем сидели за ужином, Лариса почувствовала боль в груди. Боль, которую она привыкла игнорировать. Сколько лет прошли, а она так и не смогла признать, что её помощь стала не даром, а обязательным долгом. Каждое «нужно» дочери забирало у неё частичку себя.
— Ты как? — Игорь, видя её молчание, внимательно посмотрел на неё. Он всегда знал, когда что-то не так. Знал, что за её молчанием скрывается нечто большее.
— Ты не понимаешь, — Лариса отвернулась, не зная, как выразить это. Слова просто не лезли в голову. Она пыталась найти ответ, но не могла. — Я не могу им отказать. Они вечно в проблемах, а я могу помочь.
Игорь покачал головой.
— Лариса, ты должна понять, что их проблемы — не твои проблемы. Мы с тобой живём на последние деньги. Пенсия не даёт возможности помогать каждому. Ты ведь сама говорила, что это не должно быть твоей обязанностью.
— Я не могу, Игорь. Не могу закрыть сердце. Ты же знаешь, как это — когда они просят. Ты ведь сам помнишь, как было с Вадиком, когда он маленьким был. Он так на меня смотрел, и я не могла отказать. Так и с детьми...
— Я помню, — Игорь вздохнул, его взгляд потускнел. — Но они выросли. И не должны на тебя ложиться. Ты не можешь всю жизнь быть им спасательным кругом. Ты тоже человек.
***
Но Лариса не смогла остаться равнодушной. Через пару дней ей снова позвонила Оля.
— Мама, мне нужно ещё немного. Ты можешь помочь? Я не знаю, куда идти.
Лариса закрыла глаза, пытаясь собраться с силами. Она чувствовала, как её сердце сжалось в груди. Это была последняя капля. Её душа кричала, но она сдерживалась.
— Я не могу больше, — сказала она тихо, но твёрдо. — Ты взрослый человек, Оля. Ты должна научиться жить без моей помощи.
Оля замолчала. Несколько секунд тишины, и затем её голос, полный негодования, зазвучал в трубке.
— Так и будете на мою пенсию жить, да? Знаешь, я и без тебя справлюсь. Не жди, что я буду к тебе обращаться!
Звонок оборвался, и Лариса осталась сидеть в тишине, чувствую, как её сердце разрывается. Что случилось с теми детьми, которых она так любила? Почему их проблемы стали её наказанием? Она так долго пыталась быть хорошей матерью, но вот результат. Он оказался не таким, как она себе представляла.
Лариса поняла, что не может больше жить только ради детей, отдавая всё. Она не знала, что будет делать дальше, но теперь она точно понимала: иногда, чтобы стать сильной, нужно научиться отказывать.