Без ностальгии: как пришлось учиться жить по-новому «благодаря» COVID-19. Взгляд из Калининграда
Первое упоминание о нём было 31 декабря 2019-го. Точнее, Роспотребнадзор тогда ещё сообщил не о новой коронавирусной инфекции, а о пневмонии невыясненной этиологии, попросив «учитывать данную информацию при планировании поездок». Однако стоит ли беспокоиться, если «случаев передачи вируса от человека к человеку не установлено»? Не говоря о том, что за последнее время мы уже привыкли к подобным новостям из Китая. То у них птичий грипп, то свиной. Не понос так золотуха, короче. И вообще, это где-то там у китайцев. А у нас – Новый год!..
Но уже 31 января 2020-го Россия закрыла границу с Китаем. А накануне калининградские власти рассказали, что творится в самом западном регионе в свете коронавируса. Как выяснилось, ничего страшного. За месяц – ни одного случая. Однако если что, то мы полностью готовы к приёму таких пациентов – ведь в области создана серьёзная инфекционная служба, которая в своё время была подготовлена к чемпионату мира по футболу.
Особо отмечалось, что «создан мощный профильный коечный фонд: более 350 коек работают в обычном режиме, при необходимости оперативно развёртываются ещё 170 коек». Совсем скоро этот «мощный фонд» стал выглядеть, мягко говоря, скромно. Но 30 января 2020-го, судя по всему, ещё даже специалисты не представляли, что ожидается уже вскоре.
За февраль коронавирус разлетелся по всему миру, проникнув в том числе в Россию. И хоть янтарный край считался ещё «чистым», было ясно, что и он – на пороге. Кто-то в такой ситуации даже в командировку не поедет. А кто-то, наоборот, решает «надышаться напоследок». В общем, в конце зимы – начале весны порядка 20 тысяч калининградцев рванули в соседние страны, где уже вовсю гулял коронавирус. А потом все эти туристы стали возвращаться…
8 марта 2020-го было объявлено о выявлении в регионе первого случая заражения COVID-19. «Нулевым пациентом» оказалась 40-летняя жительница Калининграда, успевшая «на посошок» отдохнуть в Италии. Ну, её уже 20 марта выписали из инфекционной больницы, а скольких она успела заразить, история умалчивает. Впрочем, было уже не до неё.
С 17 марта в области был введён «режим повышенной готовности», включающий в себя целый пакет ограничений. 18-го Москва закрыла страну для иностранцев. Увы, всё это были удары по хвостам. И с 30 марта пришлось опустить, считай, железный занавес. Причём калининградцы оказались в особенно интересном положении. С 3 апреля Литва прекратила движение пешеходов и легковых автомобилей через границу в обе стороны. Хотя ранее звучало, что по литовскому «гуманитарному коридору» калининградцы смогут возвращаться домой на своих машинах до 12 апреля. А с 6 апреля были отменены два последних пассажирских поезда на калининградском направлении – московский и питерский.
Таким образом, осталось только авиасообщение. При этом большую часть рейсов отменили. А сам аэропорт Храброво был открыт для полётов лишь с семи утра до девяти вечера.
10 апреля в регионе была зарегистрирована первая смерть пациента с коронавирусом. Им стал 70-летний военный пенсионер, скончавшийся в госпитале.
Апрель – май 2020-го вообще стали, пожалуй, самым тяжёлым временем за всю пандемию. Помните ещё истерию вокруг масок? Как душились в аптеках, где, словно в советские времена, могли вдруг «выбросить» этот нехитрый товар, неожиданно ставший дефицитом. И как кое-кто на этом наживался, задирая цены. И как кричали в очередях:
– Больше десяти масок в одни руки не давать!
Почти всё позакрывали (наверное, тяжелее всего было обходиться без парикмахерских). И почти все вынужденно сидели по домам. Малыши «отдыхали» от садиков, школьники и студенты учились на удалёнке, взрослые привыкали к целой куче ворвавшихся в обиход слов: локдаун, обсерватор, самоизоляция. И радовались любой разрешённой возможности выйти на улицу – в ближайший магазин, вынести мусор, выгулять собаку.
А те, без кого на работе было не обойтись, при проверке «документально подтверждали» свой путь к рабочему месту – для чего выдавалась справка, дозволяющая передвигаться по городу.
И никогда ещё не был Калининград таким пустынным: ни людей, ни машин…
Прошла весна, настало лето, и коронавирусная статистика, как и прогнозировали специалисты, пошла на спад. А вместе с ней – и всяческие запреты. Так что уже 24 июня в Калининграде с размахом провели Парад Победы, перенесённый с 9 мая. Да ещё прогремев на всю страну благодаря гвардии прапорщику Ксении Кальчинской.
Печатая шаг в колонне военнослужащих-женщин, она осталась без правой туфли (во время разворота парадной коробки ей наступили на ногу – и обувь слетела). Тем не менее фельдшер зенитно-ракетного полка дивизии ПВО не растерялась и продолжила движение, не нарушив строй. Так что большинство даже ничего не заметило. А командующий Балтийским флотом адмирал Александр Носатов потом лично наградил девушку – за стойкость, выдержку и самообладание, проявленные при проведении парада, он вручил Ксении памятную медаль, грамоту и букет роз.
А уже 26 июня область вновь оказалась в центре внимания. На берегу моря в Янтарном руководитель Федерального агентства по туризму Зарина Догузова красиво открыла сезон 2020 года. И началось веселье. Скажем, 21 июля заложили новый праздник – День янтаря. А в сентябре так фестивалили на острове Канта, что даже ели-пили прямо на могиле – используя в качестве стола надгробный крест возле Кафедрального собора…
Символично получилось, учитывая, что подсчёты, сколько же туристов посетило регион, тут же сменились другими пошедшими в рост цифрами: сколько ещё заболело, сколько – умерло. Опять началось ужесточение режима, так что в итоге было запрещено проведение любых новогодних торжеств. Причём с 31 декабря до 3 января общепит вообще закрыли. Тем не менее на том же острове Канта на Новый год собралась толпа. Работали палатки с напитками-закусками, гремела музыка, народ вкушал, пел, танцевал. И конечно, никаких масок. Праздник же.
К слову, именно на 31 декабря пришлось максимальное количество случаев заболевания в регионе коронавирусом в 2020 году – 225. Однако, несмотря на все пожелания под ёлочку, чтобы эта напасть наконец ушла, в течение следующих 12 месяцев слово «коронавирус» опять звучало явно чаще прочих. Более того, был поставлен новый антирекорд. 29 октября 2021-го в области с населением всего миллион человек за сутки выявили сразу 401 случай заболевания ковидом. А на фоне введения в том же году ковидных QR-кодов обязанность носить маску стала выглядеть уже чуть ли не «старой доброй»…
Только 1 июня 2022-го в регионе был отменён масочный режим, действовавший с 12 мая 2020-го. При этом даже вечером 31 мая 2022-го, за несколько часов до отмены, во многих местах всё ещё требовали быть в маске. Которая стала, наверное, главным символом жизни под знаком коронавируса.
Мало-помалу «прелести» пандемии забываются. Правда, былая Литовская ССР с упорством, достойным лучшего применения, напоминает соседям-калининградцам о COVID-19.
Курсирующие между «большой Россией» и оторванной от неё областью пассажирские поезда до сих пор находятся под действием коронавирусных ограничений. В 2020 году в связи с пандемией Литва ввела лимит на численность пассажиров: в одном составе не более 250 человек. И хотя Европа живёт уже без оглядки на ковид, драконовская мера ещё в силе. Единственное, с 1 августа 2022-го было разрешено перевозить на 50 пассажиров больше. То есть аж 300 человек.
Заметим, ограничения времён пандемии действуют в отношении поездов, которые и без всяких болезней давно напоминали ленинский пломбированный вагон. А с началом СВО литовцы стали пуще прежнего закручивать гайки, и теперь пассажиры вообще не имеют права выходить на территории Литвы.
Стоит напомнить, что вот уже более двадцати лет для проезда в этих транзитных составах россиянам приходится ещё и получать литовский пропуск – упрощённый транзитный документ. И не факт, что УТД выдадут.
В отличие от пандемии коронавируса пандемия русофобии не только не заканчивается, но ещё и усиливается.
Владислав Ржевский,
автор канала «Калининградская Пруссия»
Смотрите также: