2
Я жил в Шерман-Оукс на Вудман-авеню у автострады 101. Это был многоквартирный дом в стиле кейп-код 1980-х годов, состоящий из двадцати четырех таунхаусов, которые образовывали прямоугольник, окружающий внутренний двор с общим бассейном и площадкой для барбекю. Под зданием также имелась парковка.
Большинство многоквартирных домов на Вудман носили названия "Капри", "Оук Крест" и тому подобные. Мое здание было безымянным. Я переехал в него всего за полтора года до этого, продав квартиру, которую купил на тот самый книжный аванс. Чеки с роялти с каждым годом становились все меньше и меньше, и мне пришлось перестраивать свою жизнь, чтобы жить в пределах зарплаты от FairWarning. Это был трудный переход.
Пока я ждал на покатой подъездной дорожке, пока поднимутся ворота гаража, я заметил двух мужчин в костюмах, стоявших у звонка у пешеходных ворот комплекса. Один был белый, лет пятидесяти, другой на пару десятков лет моложе, азиат. Легкий порыв ветра распахнул пиджак азиата, и я разглядел значок на его поясе.
Я спустился в гараж, не отрывая глаз от заднего вида. Они последовали за мной по склону и вошли внутрь. Я заехал на отведенное мне место и заглушил двигатель. К тому времени как я взял рюкзак и вышел из машины, они уже стояли за джипом и ждали.
— Джек МакЭвой?
Он правильно назвал имя, но произнес его неправильно. Майк-э-вой.
— Да, МакЭвой, — поправил я его. Мак-э-вой. — Что происходит?
— Я детектив Мэттсон, полиция Лос-Анджелеса, — сказал старший из них. — Это мой напарник, детектив Сакаи. Нам нужно задать вам несколько вопросов.
Мэттсон распахнул куртку, чтобы показать, что у него тоже есть значок и пистолет к нему.
— Хорошо, — сказал я. — О чем?
— Мы можем подняться к вам в квартиру? — спросил Мэттсон. — Что-нибудь более уединенное, чем гараж?
Он жестом указал на пространство вокруг них, как будто там были люди, подслушивающие со всех сторон, но гараж был пуст.
— Думаю, да, — сказал я. — Следуйте за мной. Я обычно поднимаюсь по лестнице, но если вы хотите воспользоваться лифтом, то он находится в том конце.
Я указал на конец гаража. Мой джип был припаркован в центре, прямо напротив лестницы, ведущей в центральный двор.
— Лестница — это хорошо, — сказал Мэттсон.
Я направился в ту сторону, и детективы последовали за мной. Всю дорогу до двери своей квартиры я пытался думать о своей работе. Что я сделал такого, что могло бы привлечь внимание полиции Лос-Анджелеса? Хотя у репортеров FairWarning была большая свобода в подготовке материалов, существовало общее разделение труда, и криминальные аферы и схемы входили в мою сферу деятельности наряду с репортажами, связанными с Интернетом.
Я начал подумывать, не натолкнулась ли моя история об Артуре Хатауэе на уголовное расследование в отношении мошенника и не собираются ли Мэттсон и Сакаи попросить меня придержать эту историю. Но как только я подумал о такой возможности, я отбросил ее. Если бы это было так, они пришли бы ко мне в офис, а не домой. И, вероятно, все началось бы с телефонного звонка, а не с личной встречи.
— Из какого вы подразделения? — спросил я, когда мы пересекли двор и направились к квартире 7 по другую сторону бассейна.
— Мы работаем в центре города, — скромно ответил Мэттсон, а его напарник промолчал.
— В смысле, в каком криминальном отделе, — сказал я.
— Отдел грабежей и убийств, — сказал Мэттсон.
Я не писал о полиции Лос-Анджелеса как таковой, но в прошлом мне приходилось это делать. Я знал, что элитные отделы работают из штаб-квартиры в центре города, а ОГУ, как его называли, был элитой из элит.
— Так о чем же мы тогда говорим? — спросил я. — Ограбление или убийство?
— Давайте зайдем внутрь, прежде чем начинать разговор, — сказал Мэттсон.
Я подошел к своей входной двери. Его отрицательный ответ, похоже, вёл к убийству. Ключи были у меня в руке. Прежде чем отпереть дверь, я повернулся и посмотрел на двух мужчин, стоявших позади меня.
— Мой брат был детективом убойного отдела, — сказал я.
— Правда? — сказал Мэттсон.
— В ДПЛА[1]? — спросил Сакаи.
— Нет, — сказал я. — В Денвере.
— Молодец, — сказал Мэттсон. — Он в отставке?
— Не совсем, — сказал я. — Погиб при исполнении.
— Мне жаль это слышать, — сказал Мэттсон.
Я кивнул и повернулся к двери, чтобы отпереть ее. Я не был уверен, почему я сказал о своем брате. Обычно я не рассказывал о нем. Люди, знакомые с моими книгами, знали об этом, но я не упоминал об этом в повседневных разговорах. Это случилось давным-давно, казалось, в другой жизни.
Я открыл дверь, и мы вошли. Я включил свет. У меня была одна из самых маленьких квартир в комплексе. На нижнем этаже была открытая планировка: гостиная перетекала в небольшую столовую, а за ней — кухня, отделенная лишь стойкой с раковиной. Вдоль правой стены шла лестница, ведущая на чердак, где находилась моя спальня. Наверху была ванная комната, а на нижнем этаже под лестницей — душевая с туалетом. В общей сложности меньше тысячи квадратных футов. В доме царили чистота и порядок, но это лишь потому, что он был скудно обставлен и почти не имел личных штрихов. Стол в столовой я превратил в рабочую зону. Во главе стола стоял принтер. Все было готово к работе над моей следующей книгой, и так было с тех пор, как я въехал в этот дом.
— Милое местечко. Вы давно здесь? — спросил Мэттсон.
— Около полутора лет, — ответил я. — Могу я спросить, что…
— Почему бы вам не присесть вон на тот диван?
Мэттсон указал на диван, который стоял для просмотра плоского экрана на стене над газовым камином, которым я никогда не пользовался.
Еще два кресла стояли за журнальным столиком, но, как и диван, они были потрепанными и изношенными, поскольку десятилетия провели в моих предыдущих домах. Упадок моего благосостояния отразился на моем жилище и транспорте.
Мэттсон посмотрел на два кресла, выбрал то, которое выглядело почище, и сел. Сакаи остался стоять.
— Итак, Джек, — сказал Мэттсон. — Мы работаем над расследованием убийства, в ходе расследования всплыло ваше имя, и поэтому мы здесь. У нас…
— Кого убили? — спросил я.
— Женщину по имени Кристина Портреро. Вам знакомо это имя?
Я прокрутил его в уме во всех схемах на высокой скорости и вернулся к пустому месту.
— Нет, не думаю. Как моё имя связа…
— Большую часть времени ее звали Тина. Это поможет?
Еще раз по контурам. Имя зацепило. Услышав полное имя из уст двух детективов из отдела убийств, я опешил и не зафиксировал первоначальное узнавание.
— О, подождите, да, я знал Тину — Тину Портреро.
— Но вы только что сказали, что не знаете этого имени.
— Знаю. Просто, знаете, ни с того, ни с сего, ничего не связалось. Но да, мы встретились один раз, и на этом все закончилось.
Мэттсон не ответил. Он повернулся и кивнул своему напарнику. Сакаи подался вперед и протянул мне свой телефон. На экране была фотография позирующей женщины с темными волосами и еще более темными глазами. Она была глубоко загорелой и выглядела лет на тридцать, но я знал, что ей ближе к сорока. Я кивнул.
— Это она, — сказал я.
— Хорошо, — сказал Мэттсон. — Как вы познакомились?
— Здесь, вниз по улице. Там есть ресторан "Мистраль". Я переехал сюда из Голливуда, никого не знал и пытался познакомиться с районом. Время от времени я прогуливался туда, чтобы пропустить стаканчик, потому что мне не нужно было беспокоиться о вождении. Там я и познакомился с ней.
— Когда это было?
— Я не могу назвать точную дату, но думаю, это было примерно через полгода после того, как я переехал сюда. То есть около года назад. Наверное, в пятницу вечером. Именно тогда я обычно спускался туда.
— Вы занимались с ней сексом?
Я должен был предвидеть этот вопрос, но он прозвучал неожиданно.
— Это не ваше дело, — сказал я. — Это было год назад.
— Я расцениваю это как "да", — сказал Мэттсон. — Вы вернулись сюда?
Я понимал, что Мэттсон и Сакаи, очевидно, знают об обстоятельствах убийства Тины Портреро больше, чем я. Но вопросы о том, что произошло между нами год назад, казались им чересчур важными.
— Это безумие, — сказал я. — Я был с ней один раз, и после этого ничего не было. Почему вы задаете мне эти вопросы?
— Потому что мы расследуем ее убийство, — сказал Мэттсон. — Нам нужно знать все о ней и ее деятельности. Неважно, как давно это было. Поэтому я спрошу вас еще раз: Была ли Тина Портреро когда-нибудь в этой квартире?
Я вскинул руки в знак капитуляции.
— Да, — сказал я. — Год назад.
— Она оставалась у вас на ночь? — спросил Мэттсон.
— Нет, она осталась на пару часов, а потом взяла Uber.
Мэттсон не сразу задал вопрос. Он долго изучал меня, словно пытаясь решить, как поступить.
— У вас есть что-нибудь из ее имущества в этой квартире? — спросил он.
— Нет, — запротестовал я. — Какое имущество?
Он проигнорировал мой вопрос и вернулся к своему.
— Где вы были в прошлую среду вечером?
— Вы шутите, да?
— Нет, не шутим.
— В какое время в среду вечером?
— Скажем, между десятью и полуночью.
Я знал, что был на семинаре Артура Хэтэуэя о том, как обдирать людей, до начала этого окна в 10 часов вечера. Но я также знал, что это был семинар для мошенников и, следовательно, на самом деле не существовал. Если бы детективы попытались проверить эту часть моего алиби, они либо не смогли бы подтвердить, что семинар вообще проходил, либо не смогли бы найти никого, кто бы подтвердил, что я там был, потому что это означало бы признание того, что они там тоже были. Никто не захочет этого делать. Особенно после того, как будет опубликована история, которую я только что сдал.
— Я был в машине примерно с десяти до десяти двадцати, а потом оказался здесь.
— Один?
— Да. Слушай, это безумие. Год назад я был с ней одну ночь, а потом мы больше не общались. Для нас обоих это была одноразовая встреча. Вы понимаете?
— Вы уверены в этом? Вы оба?
— Уверен. Я никогда не звонил ей, она никогда не звонила мне. И я больше никогда не видел ее в "Мистрале".
— И что вы при этом почувствовали?
Я неловко рассмеялся.
— Что я почувствовал?
— То, что она вам не перезвонила?
— Вы слышали, что я сказал? Я не звонил ей, и она не звонила мне. Это было взаимно. Просто это ни к чему бы не привело.
— Она была пьяна в тот вечер?
— Пьяна… нет. Мы выпили там пару стаканчиков. Я оплатил счет.
— Как насчет того, когда вы вернулись с ней сюда? Еще выпили или сразу на чердак?
Мэттсон указал наверх.
— Больше никаких напитков, — сказал я.
— И все было по обоюдному согласию? — сказал Мэттсон.
Я встал. С меня было достаточно.
— Послушайте, я ответил на ваши вопросы, — сказал я. — А вы впустую тратите время.
— Мы сами решим, тратим ли мы время впустую, — сказал Мэттсон. — Мы почти закончили, и я был бы признателен, если бы вы сели на место, мистер МайкЭвой.
Он снова произнес мое имя неправильно, вероятно, намеренно.
Я сел обратно.
— Я журналист, понятно? — сказал я. — Я освещал преступления, писал книги об убийцах. Я знаю, что вы делаете, пытаясь выбить меня из колеи, чтобы я сделал какое-то признание. Но этого не произойдет, потому что я ничего об этом не знаю. Так что не могли бы вы…
— Мы знаем, кто вы, — сказал Мэттсон. — Вы думаете, мы придем сюда, не зная, с кем имеем дело? Вы — парень из "Бархатного гроба", и для справки, я работал с Родни Флетчером. Он был моим другом, и то, что с ним случилось, — это дерьмо.
Вот оно. Причина враждебности, которая проистекала от Мэттсона, как сок с дерева.
— "Бархатный гроб" закрылся четыре года назад, — сказал я. — В основном из-за истории с Флетчером, которая была на сто процентов правдивой. Невозможно было предположить, что он сделает то, что сделал. В общем, сейчас я работаю в другом месте и пишу статьи о защите прав потребителей. Я не пишу о копах.
— Рад за вас. Мы можем вернуться к Тине Портреро?
— Возвращаться не к чему.
— Сколько вам лет?
— Вы уже знаете, я уверен. И какое это имеет отношение к делу?
— Вы кажетесь староватым для нее. Для Тины.
— Она была привлекательной женщиной и старше, чем казалась или утверждала. Она сказала мне, что ей тридцать девять, когда я встретил ее тем вечером.
— Но в этом-то и дело, верно? Она была старше, чем выглядела. Вы, парень за пятьдесят, подкатываете к даме, которой, как вы думаете, немного за тридцать. Как по мне, это жутковато.
Я почувствовал, как мое лицо краснеет от смущения и возмущения.
— Для протокола, я не "подкатывал" к ней, — сказал я. — Она взяла свой "Космо" и подошла ко мне в баре. Так все и началось.
— Молодец, — саркастически сказал Мэттсон. — Должно быть, это польстило вашему эго. — Так что давайте вернемся в эту среду. Откуда вы ехали те двадцать минут домой, которые, по вашим словам, провели в машине?
— Это была рабочая встреча, — сказал я.
— С людьми, с которыми мы могли бы поговорить и проверить, если понадобится?
— Если до этого дойдет. Но вы…
— Хорошо. Тогда расскажите нам еще раз о вас с Тиной.
Я понял, что он делает. Прыгал с вопроса на вопрос, пытаясь вывести меня из равновесия. Я почти два десятилетия освещал жизнь копов в двух разных газетах и блоге "Бархатный гроб". Я знал, как это работает. Любая небольшая неточность в пересказе истории — и они получат то, что им нужно.
— Нет, я уже все рассказал. Если вы хотите получить от меня еще какую-то информацию, то вы тоже должны её предоставить.
Детективы замолчали, видимо, решая, стоит ли в это ввязываться. Я задал первый пришедший в голову вопрос.
— Как она умерла? — спросил я.
— Ей свернули шею, — сказал Мэттсон.
— Атланто-затылочная дислокация, — сказал Сакаи.
— Что, черт возьми, это значит? — спросил я.
— Внутреннее обезглавливание, — сказал Мэттсон. — Кто-то провернул её шею на сто восемьдесят. Это был плохой способ умереть.
Я почувствовал, как в моей груди начинает нарастать глубокое давление. Я не знал Тину Портреро больше одного вечера, проведенного вместе с ней, но не мог совместить в голове тип ее убийства таким ужасным способом с её образом, освеженным фото, которое мне показал Сакаи.
— Это как в фильме "Экзорцист", — сказал Мэттсон. — Помните его? Когда одержимая девушка крутит головой.
Это не помогло.
— Где это было? — спросил я, пытаясь отвлечься от образов.
— Хозяин дома нашел её в душе, — продолжил Мэттсон. — Ее тело закрывало слив, он переполнился и он пришел проверить. Он нашел ее, вода все еще текла. Это должно было выглядеть как несчастный случай, но мы знаем больше. Нельзя поскользнуться в душе и так сломать себе шею. Не так.
Я кивнул, как будто это была полезная информация.
— Ладно, послушайте, — сказал я. — Я не имею к этому никакого отношения и не могу помочь вам в расследовании. Так что если нет других вопросов, я бы хотел…
— Вопросов еще много, Джек, — сурово сказал Мэттсон. — Мы только начали это расследование.
— И что дальше? Что еще вы хотите от меня узнать?
— Вы, как репортер и все такое, знаете, что такое "цифровое преследование"?
— Вы имеете в виду социальные сети и слежку за людьми через них?
— Я задаю вопросы. Вы должны на них отвечать.
— Тогда вам нужно быть более конкретным.
— Тина сказала своей хорошей подруге, что ее преследуют с помощью цифровых технологий. Когда подруга спросила, что это значит, Тина ответила, что парень, с которым она познакомилась в баре, знает о ней то, что ему не следовало знать. По ее словам, он как будто знал о ней все еще до того, как начал с ней разговаривать.
— Я познакомился с ней в баре год назад. Все это… подождите минутку. Как вы вообще догадались прийти сюда, чтобы поговорить со мной?
— У нее было ваше имя. В ее контактах. И у нее были ваши книги на ночном столике.
Я не мог вспомнить, обсуждал ли я свои книги с Тиной в тот вечер, когда встретил ее. Но раз уж мы оказались в моей квартире, то, скорее всего, да.
— И на основании этого вы пришли сюда, как будто я подозреваемый?
— Успокойтесь, Джек. Вы знаете, как мы работаем. Мы проводим тщательное расследование. Так что давайте вернемся к преследованию. Между прочим, это о вас она говорила, когда упоминала о преследовании?
— Нет, это был не я.
— Приятно слышать. Итак, последний вопрос на сегодня: Готовы ли вы добровольно сдать нам образец слюны для анализа ДНК?
Вопрос застал меня врасплох. Я заколебался. Я бросился думать о законе и своих правах и совершенно забыл о том, что не совершал никакого преступления, а значит, моя ДНК в любой форме, от спермы до остатков на коже, не может быть найдена ни на одном месте преступления с прошлой среды.
— Ее изнасиловали? — спросил я. — Теперь вы обвиняете меня еще и в изнасиловании?
— Успокойтесь, Джек, — сказал Мэттсон. — Следов изнасилования нет, но, скажем так, у нас есть ДНК подозреваемого.
Я понял, что моя ДНК — самый быстрый способ исчезнуть с их радаров.
— Ну, это был не я, так когда вы хотите взять мою слюну?
— Как насчет прямо сейчас?
Мэттсон посмотрел на своего партнера. Сакаи потянулся в пиджак и достал две шестидюймовые пробирки с красными резиновыми крышками, в каждой из которых лежал ватный тампон с длинным концом. Я понял, что, скорее всего, единственной целью их визита было получение моей ДНК. У них была ДНК убийцы. Они также знали, что это будет самый быстрый способ определить, причастен ли я к убийству.
Меня это устраивало. Результаты их разочаруют.
— Давайте сделаем это, — сказал я.
— Хорошо, — сказал Мэттсон. — И есть еще одна вещь, которая поможет нам в расследовании.
Я должен был догадаться. Приоткройте дверь на дюйм, и они протиснутся внутрь.
— Что это? — нетерпеливо спросил я.
— Вы не против снять рубашку? — сказал Мэттсон. — Чтобы мы могли осмотреть ваши руки и тело?
— С чего бы…
Я остановил себя. Я знал, чего он хочет. Он хотел проверить, нет ли у меня царапин или других ран, полученных в драке. ДНК, обнаруженная в качестве улики, вероятно, была взята с ногтей Тины Портреро. Она боролась и забрала часть кожи своего убийцы.
Я начал расстегивать рубашку.
[1] Департамент полиции Лос-Анжелеса