В Тбилиси стоит заглянуть улицу Павла Ингороквы (это фамилия!), при Советах - Дзержинского, а при царе и вовсе Петра Великого. Она манит таинственной башенкой, о которой я ничего не нагуглил, и более того - не заснял вблизи: для вошедшего на эту улицу она как будто пропадает.
Тем более что стоит она у подножья огромно здания Правительства Грузии (1977), нависающего над небольшой площадью. Посреди которой - не менее загадочный чёрный обелиск с какими-то знаками, буквами и лицами, явно сделанный Зурабом Церетели и более всего похожий на филиал его "Летописей Грузии".
За стелой же видна надстройка Русского театра имени Грибоедова, который я показывал отдельно: улица Ингороквы - это дублёр проспекта Руставели, причём - ещё на стратегической высоте. Что в общем и определило её новейшую историю - осенью 2003-го, когда проспект Руставели держала милиция из Аджарии (тогда - по факту независимой, но готовой помогать Шеварднадзе против общего врага), именно здесь разворачивались основные события Революции Роз.
За домом правительства район Мтацминда окончательно вступает в свои права: на картах местных краеведов Сололаки за улицей Леонидзе простирают ещё на квартал - вот досюда:
Визуально же улица Ингороквы вполне себе едина, и на фотографиях хорошо заметна её странная "фишка" - контраст двух сторон. Как бы ни называлась эта улица, а глядели отсюда в основном вниз, на проспект Руставели и в даль за Курой, а потому высоткам и новостройкам "нижней" стороны тут противолежит мощный единый фасад "верхней".
В сололакской части улицы особенно приметен дом фабриканта Давида Юзбашева, обросший неописуемым количеством мрачных легенд о спиритических сеансах, застрелившихся красавицах и блуждающих ночами привидениях. И всё - лишь из-за барельефа над окном, по которому этот особняк известен тбилисцам как "дом с Люцифером":
Хотя по мне так у соседнего дома с его русалками и бафометами - не менее зловещий вид:
На "мтацминдской" части улицы же выделяется дом №14, доходник прошлого рубежа веков, примечательный именем не столько владельца, сколько жильцов. Например, собственно Павла Ингороквы - мегрела из портового Поти, который после учёбы во Владикавказе и Петербурге вернулся в Тифлис, а тут как раз и революция случилась. Его подписи значились под декларациями о независимости и страны, и церкви; он стоял у истоков местного союза писателей, а когда в Тбилиси вошла Красная Армия - долго появлялся на людях лишь в чёрной траурной чохе.
Но удивительнее всего судьба Ингороквы сложилась в СССР: с одной стороны, он никогда не скрывал своей неприязни к этому государству и его режиму, с другой - в худшем случае лишались должностей, да и то ненадолго, спокойно выступал на конференциях и руководил отделом рукописей в Национальном музее, и даже похоронен был в 1983 году на почётном Дидубийском пантеоне. Но в конце концов серьёзного вреда советской власти Павел Иессеевич не причинил, а вот из пыли древних манускриптов извлёк на свет добрую половину грузинской истории.
Соседом Ингороквы, не знаю только, в одно ли с ним время, был Микаэль Таривердиев, советский композитор, более всего знаменитый музыкой к культовым фильмам вроде "17 мгновений весны". Правда, в Тбилиси 1930-40-х годов он провёл лишь юность, а поступать в консерваторию уехал в Ереван, к тому времени успевший вырасти в центр армянской культуры.
Ну а в 1919-21 годах тут и вовсе квартировало посольство Англии, в относительно крепкой и насквозь прогерманской ГДР впрочем не проявившее себя так, как в соседних странах. Или же дело в том, что руководил им путешественник Оливер Уордроп, имевший с Грузией долгий роман в роли туриста, исследователя и наконец дипломата? Он эту страну правда любил, и может быть, просто не хотел делать её пешкой британских игр...
В доме симпатичные, хотя и не сногсшибательные интерьеры и очень живописный дворик, но мы туда не зашли. Равно как и не разглядели, что за "веселье" обещает русским скомканный ветром плакат над подворотней.
Дом №20 - просто красивый:
А жил в нём Георгий Элиава - светило микробиологии и приручатель бактериофагов:
Торцом дом глядит на перекрёсток с бывшей Ермоловской, которая ныне уходит вверх как улица Шио Читадзе, а вниз - как улица 9 Апреля. Этого числа 1989 года случилась та самая Ночь Сапёрных Лопаток, когда советские солдаты разогнали многотысячный митинг за независимость, и в грандиозной драке перед зданием нынешнего Парламента погиб 21 человек.
К Парламенту улица и спускается вдоль неимоверно конструктивистского здания бывшего Заксовнаркома (1929-30), ныне ставшую офисом Государственной охраны. И можно представить, как в ноябре 2003-го из его окон люди в погонах смотрели на людей с розами в руках, молчаливо желая им победы, потому что хуже, чем при этих ворах-в-законе и без самого закона быть уже в принципе не может. Саакашвили толкал свои экспрессивные речи в сквере прямо напротив их окон... но в том-то и дело, что хуже, чем в тогдашней Грузии, видимо действительно не могло быть.
Революция Роз стала удивительным явлением с двойной сущностью, последней подлинной революцией, когда восставшие полностью обновили власть и дали стране новую жизнь, и первой из евразийских "цветных революции", в последующие 10 лет деградировавших до обычных дворцовых переворотов в пользу той части элит, что заручилась опекой Запада, легализованных для публики через драмы и триумфы на площадях.
Здесь опека Запада тоже, безусловно, была, но какая-то другая: к власти тогда пришла команда действительно толковых людей вроде силовика Вано Мерабишвили или экономиста Кахи Бендукидзе, среди которых Мишико отвечал лишь за связи с общественностью. В итоге из его соратников кто сел, кто умер, кто уехал, кто просто ушёл в оппозицию, сам же Саакашвили остался звездой, Апостолом Свободы для соседних стран.
И версии можно строить разные: что Революция Роз и правда пришла снизу без всякого участия Запада, политики которого прониклись уже её результатами; что саму революцию курировали одни силы, а затем Саакашвили в своём тщеславии продался другим; что всё это был-таки проект Запада - но по-старинке, в традиции Холодной войны, когда состязание двух систем проявлялось и в уровне жизни стран-клиентов...
Как бы то ни было, по состоянию на данный момент здесь осенью 2003 года случилась последняя революция, которая сделала жизнь в стране лучше - дальше воодушевлённые народы раз за разом либо меняли шило на мыло, либо открывали портал в ад.
В 1991-92 эти же места оказались в эпицентре Тбилисской войны президента-диссидента Звиада Гамсахурдии и Военного Совета тех самых воров Джабы Иоселиани и Тенгиза Китовани, изрядно разрушившей центр города. Мы, например, не догадались присмотреться к деревьями вдоль этой улицы - ближе к проспекту в одном из них так и торчит застрявший снаряд.
А вот о доме по Ингороква за перекрёстком я нашёл лишь то, что до революции тут была грузинская гимназия, в 1920-х расположилась ЗакЧК, а уже к концу 1930-х - квартиры, в одной из которых провёл детство Вахтанг Кикабидзе.
Если же подняться на квартал по улице Шио Читадзе, можно увидеть МИД Грузии в здании Закавказского девичьего института (1890):
Старейшее женское учебное заведение Кавказа, он был образован в 1830 году как девичий пансион, а в 1840-м - повышен в статусе. К нему же относилась и стоящая напротив церковь Святой Нины (1884) в каком-то очень странном стиле - и не русском, и не грузинском, а словно византийском, если бы сама Византия дожила до наших дней.