Мама у Веры была ух какая боевая! Когда дошла весть, что муж её подцепил тиф в Петрограде, она не раздумывая отправилась его разыскивать по тамошним больницам. Нет, сама она жила далеко-о от столицы, в Самарской губернии, в Барской Солянке - была тогда такая деревня. А шёл 1918 год. Разруха. Поезда то ходят, то не ходят. Но она и добралась, и нашла, и выходила. На этой карточке Варвара держит руку на плече своего Ивана.
В 1924-м у них родился Сергей, в 1926-м - Вера, в 1929-м - Тамара. Время тогда было такое, что деревенские дети чаще работали, чем играли. Вера говорила, что с трёх лет у неё уже была посильная обязанность: она подметала избу.
Зимой 1933-го у Варвары и Ивана появился Осип. Варя, ещё слабая после родов, взялась мыть полы. А куда воду выплёскивать в деревенской избе? Конечно, на улицу. Конечно, выскакивала она распаренная. И конечно, простыла. Да так жестоко, что вскоре умерла. Осип не прожил и 40 дней без матери...
Скоро Иван снова женился - тяжело вдовцу с тремя детьми-то! Анна была добрая женщина. Своих детей у неё не было. Серёже, Вере и Тамаре она стала хорошей мачехой. Вот только им совсем стало не до игр и игрушек, надо было помогать. Бабушка с дедушкой совсем старенькие...
Так и жили: работали, работали, работали... Редко-редко когда удавалось поиграть на улице. Или бегали взапуски, или на качелях качались. И играли не с игрушками - друг с другом.
Вера очень любила работать на земле, в поле. Уже в 16 лет она была лучшей звеньевой. Правда, совсем скоро их мобилизовали на завод. Шёл 1941-й.
Ей было всего 18, когда Иван назначил свидание. Он пришёл за ней, а она ещё не готова, не успела надеть кобеднишное платье, единственное выходное. Чтобы не ждать просто так, Иван взял веник и стал подметать. У Веры аж сердце зашлось: позовёт замуж, надо идти! Вот ведь не погнушался мусор убрать! Помогать будет!
Это был первый и последний раз, когда её Иван делал "бабскую" работу.
Тамара у них родилась, когда Вере было всего 19. Шёл 1945-й.
В 1949-м появился Виктор, в 1952-м - Геночка. Вот такие "игрушки" были у Веры.
Так и пролетела жизнь... Труд, труд, труд...
И редкий отдых перед телевизором - но обязательно со спицами или крючком. С пустыми руками? Не-ет, никогда, разве можно?!
В 2010-м дочка забрала Веру жить к себе. Та совсем старенькая стала, а квартира-то на пятом этаже без лифта. Жили дружно, хотя раньше зятёк и показывал характер. А тут примирились. В карты иногда резались. Азартные были оба! Всё старались друг другу погоны повесить. Зять иногда поддавался, а Вера и не замечала.
Дочка всё время спрашивала Веру, чем её порадовать, что принести? Та отказывалась: всё у меня есть, не выдумляй, пожалуйста! А сама старалась к приходу своей Томы с работы картошки начистить. Или блинов напечь, хоть силы были уже не те. Так она табуреточку придвинет к плите и потихонечку тесто на сковородку наливает. День длинный... Глядишь, пока дочка придёт, уже стопочка готова. Хорошая стопочка, сантиметров в 20 высотой!
Стоял май 2011-го. Вдруг Вера увидела по телевизору рекламу про коллекцию кукол. Про что там рассказывали, она толком и не поняла, потому что показали её. Вот эту куколку. Когда Тамара пришла домой, они дождались нужной рекламы, и Вера попросила себе такую игрушку.
Конечно, Тамара её купила - они тогда были в каждом киоске. Кукла оказалась портретом Элизабет Беннет, одетой, естественно, по моде своего времени: льняное платье, льняной жакетик, льняная же шляпка с завязочками. Фарфоровые ручки, фарфоровые ножки, личико из фарфора.
Когда Тамара протянула Вере коробочку, та взяла её и затаила дыхание.
"У меня никогда не было такой красивой! Только тряпошные!.."
Тамара улыбнулась, взяла коробочку, вынула куклу и протянула её старенькой маме.
— На, держи! Погляди на неё!
— Ой, да ты что?! Разве можно? На такую можно только смотреть!
С тех пор куколка стояла в стенке. Наверху на полке. Прямо напротив дивана, с которого Вера смотрела телевизор. Или думала о своей долгой жизни. Вот была большая семья, а сейчас она одна сидит и ждёт дочку с работы. Вере пришлось пережить и обоих сыночков, и мужа, и внучку, и зятя. И младшую сестру тоже. Ой, всех и не перечислишь...
Вера частенько поглядывала на красотку, но в руки так больше и не взяла.
Иногда она подходила поближе, рассматривала с изумлением свою куколку, тихо вздыхала и улыбалась. И каждый раз по щекам текли солёные капли...
Вера Ивановна Самойлова. 1926 - 2012.
P. S.
Сегодня я подарила эту куколку удивительной маленькой барышне. Маша аж перестала дышать, когда взяла её в руки. Подержала немного и положила коробочку, не в силах справиться с волнением.
Как когда-то моя бабВера...
Ну, за жизнь!
Сегодня 21.12. Ещё денёк, и день станет прибавляться.