Найти в Дзене
Алена Мирович

Я чувствую, что он стал другим, хотя он упорно делает вид, что ничего не изменилось (часть 1)

В тот промозглый октябрьский вечер все вроде бы шло как обычно – и в то же время совсем не так. Я накрыла на стол любимую скатерть в мелкий цветочек – подарок мамы на новоселье, расставила тарелки из праздничного сервиза, хотя был обычный вторник. Может, подсознательно хотела создать особенную атмосферу, вернуть то тепло, которое словно утекало сквозь пальцы в последнее время.

Любимое блюдо Виктора – котлеты с грибным соусом – источало умопомрачительный аромат. Раньше он бы уже прибежал на кухню, привлеченный запахом, чмокнул бы меня в щеку и попытался стащить кусочек прямо со сковородки. Но сегодня... Сегодня я слышала, как он медленно прошел мимо кухни, даже не заглянув.

Что-то неуловимо изменилось в последнее время. Виктор, мой внимательный, заботливый муж, словно отдалился, закрылся в своем мире. Я замечала это во всем: в том, как он отвечает невпопад за завтраком, как подолгу возится в гараже после работы, как уходит на длительные прогулки, не объясняя куда. Мелочи, казалось бы. Но из таких мелочей и складывается жизнь.

– Витя, ужин готов! – позвала я, стараясь, чтобы голос звучал как обычно.

Он появился в дверях кухни – немного рассеянный, будто мыслями где-то далеко. Сел за стол, механически поблагодарил. Я наблюдала, как он ест, почти не чувствуя вкуса – раньше бы обязательно похвалил соус, спросил бы, не изменила ли я рецепт.

– Ты всерьез решил, что я не замечу, как изменилось твое поведение? – не выдержала я наконец. Вопрос, который я носила в себе последние недели, вырвался сам собой.

Виктор замер с вилкой на полпути ко рту. На мгновение в его глазах мелькнуло что-то – тревога? чувство вины? – но он тут же спрятал этот взгляд, уставившись в тарелку.

– Марин, не придумывай, все в порядке, – его голос звучал глухо, будто через стену. – Просто устаю на работе последнее время.

Я смотрела, как он торопливо доедает, избегая встречаться со мной глазами. Тридцать лет вместе – неужели он думает, что я не научилась читать его как открытую книгу? Каждый жест, каждая интонация – все кричало о том, что что-то не так.

– Спасибо за ужин, – пробормотал он, поднимаясь из-за стола. – Пойду, в гараже нужно кое-что доделать...

Я молча собрала посуду, слушая, как хлопнула входная дверь. В кухне вдруг стало невыносимо тихо. Только тикали часы на стене – размеренно, равнодушно, словно отсчитывая секунды до того момента, когда все изменится безвозвратно.

"Что же ты скрываешь, Витя?" – думала я, механически намыливая тарелки. Вода была горячей, но руки все равно покрылись мурашками. Страх – вот что это было. Страх потерять то, что мы строили всю жизнь, страх однажды проснуться и понять, что мой родной, понятный мир рассыпался, как карточный домик.

За окном сгущались сумерки, мелкий дождь барабанил по карнизу – точь-в-точь как в тот вечер, когда Виктор впервые привел меня в этот дом. "Здесь будет наше гнездышко", – сказал он тогда, обнимая меня за плечи. И вот теперь я стояла у той же раковины, глядя на свое размытое отражение в оконном стекле. Женщина с встревоженными глазами смотрела на меня в ответ – и где та счастливая девчонка, которая когда-то переступила этот порог?

В уголках глаз появились морщинки, в волосах серебрятся первые седые нити... Тридцать лет пролетели как один миг. И я не могла отделаться от мысли, что мое отражение знает что-то важное, какую-то горькую правду, к которой я пока не готова.

Утро выдалось промозглым, таким, что даже кости ломило. За окном уныло моросил дождь, размывая краски осеннего двора. Я механически собирала разбросанную одежду, привычно проверяя карманы перед стиркой – эта привычка осталась еще с тех времен, когда дети были маленькими. Помню, как однажды постирала записку от первой влюбленности нашей Танечки – сколько же слез тогда было! А в другой раз нашла в кармане сына живого лягушонка – хорошо, что проверила. Эти воспоминания всегда вызывали улыбку, но сегодня почему-то кольнули сердце острой иголочкой тоски. Брюки Виктора пахли осенней сыростью – видимо, вчера он снова гулял под дождем. Машинально запустила руку в карман и замерла. Пальцы нащупали что-то металлическое.

Ключ. Обычный ключ с броским брелоком агентства недвижимости "Новый дом". В горле мгновенно пересохло. Я смотрела на эту маленькую металлическую вещицу, а в голове, как калейдоскоп, крутились обрывки воспоминаний последних недель. Задержки на работе. Долгие прогулки. Странные телефонные разговоры, которые он обрывал, стоило мне войти в комнату...

"Господи, неужели..." – мысль была такой страшной, что я не могла даже додумать ее до конца. Тридцать лет брака. Двое выросших детей. Внуки. Неужели все это время...

Я опустилась на край кровати, все еще сжимая ключ в похолодевших пальцах. Вспомнилась вдруг Ленка с третьего этажа – ее муж тоже начинал с того, что стал "задерживаться на работе". А потом выяснилось, что у него уже год как другая семья. Купил квартиру любовнице, думал, никто не узнает...

Звякнул телефон – сообщение от Виктора: "Задержусь сегодня, не жди с ужином". Раньше такие сообщения вызывали только легкое раздражение – ну что ж поделать, работа есть работа. Теперь каждое слово казалось насквозь фальшивым.

Весь день я не находила себе места. Несколько раз принималась протирать и без того чистые окна, словно пытаясь смыть тревожные мысли вместе с разводами на стекле. Переставляла книги на полках, перебирала старые фотоальбомы, даже достала коробку с рукоделием, которую не открывала уже несколько лет. Руки делали привычную работу, а в голове все крутились и крутились бесконечные "почему" и "как же так".

Вспоминала, как познакомились – молоденькая практикантка и опытный инженер. Как боялась в него влюбиться – казался таким взрослым, серьезным. Как он делал предложение – нелепо, смешно, с букетом мимоз, потому что розы в том феврале были невероятно дорогими...

Вечером, когда Виктор вернулся, я специально завела разговор о ключах – мол, может, стоит дубликат сделать от квартиры, вдруг потеряем единственный... Он как-то странно дернулся, пробормотал что-то невнятное и почти сбежал в свой гараж. А у меня внутри словно что-то оборвалось.

Ночью я лежала без сна, прислушиваясь к его дыханию. Родное, знакомое дыхание человека, с которым прожита целая жизнь. Человека, которого, как мне казалось, я знаю лучше, чем саму себя. А теперь... теперь я не знала, что думать.

Утром, проводив его на работу, я достала ключ из шкатулки, куда спрятала его вчера. Брелок поблескивал в утреннем свете, словно дразнил меня. "Новый дом". Какой же дом ты строишь без меня, Витя? И главное – для кого?

Хотите узнать, как Марина воплотит свою мечту и справится с новым этапом в их отношениях?

Подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить продолжение в следующей части!

Алена Мирович| Подписаться на канал

Вторая часть: