В затерявшуюся на просторах Вологодчины деревеньку Перхурьево после Великой Отечественной войны вернулся лишь один солдат, да и то калека. Вдовы взвалили на себя тяжёлую мужицкую работу, но прокормить семьи всё равно не удавалось: голод и нищета ходили по пятам за старыми и малыми.
Однажды на дороге со станции ребятишки встретили незнакомца в гимнастёрке, увешанной орденами. Фронтовик вынул из вещмешка красное яблоко и протянул самому худенькому члену компании, Валере Гаврилину. Мальчишка с любопытством стал крутить в руках необычный подарок: до сих пор о яблоках он слышал только в сказках. Прежде чем попробовать, решил угостить друзей. В итоге ему достался лишь огрызок. Но и он показался очень вкусным.
Спустя много лет Валерий Александрович вместе с женой и сыном подыскивал дачу недалеко от Ленинграда. От знакомых узнал, что продаётся небольшая изба с верандой. Выяснив, что на участке растут большие яблони, не торгуясь, согласился на покупку. Сад оказался заросшим высокой травой. Валерий Александрович в охотку занялся хозяйством: скосил бурьян, поправил забор и калитку, выкорчевал старые пни, попилил их на дрова. В доме сделал «точечный» ремонт: побелил печь, смазал ржавые замки, починил старую мебель, доставшуюся от прежних хозяев. Гаврилин потом хвастался, что руками может не только на фортепиано играть.
Чтобы не прекращать занятия музыкой, Валерий Александрович привёз на дачу взятый напрокат инструмент. Но он не пережил суровую зиму, потеряв строй. Купленный по случаю «Красный Октябрь» каждый год курсировал между городской квартирой и деревенской избой. Дивная природа, волшебные закаты и восходы, будто сошедшие с полотен Саврасова и Куинджи, приносили душевное исцеление. Но когда у Валерия Александровича случился очередной сердечный приступ, машину скорой помощи пришлось ждать несколько часов. Чтобы не рисковать здоровьем, с дачей пришлось расстаться.
На объявление о продаже откликнулся известный телеведущий Кирилл Набутов. Приехав на место, он увидел покосившуюся избушку рядом с заброшенным хлевом. Разбирая венцы ветхого дома, строители наткнулись на бревно с нарисованным на нём рукой Гаврилина скрипичным ключом. Бревно сохранили на память о композиторе. И «гаврилинские» яблони, к тому времени одичавшие, вырубать не стали.
автор текста – Ирина Столярова