История полноприводных легковушек, вроде бы, хорошо известна: в широком смысле она началась в 1980 году, когда инженеры Audi придумали трансмиссию Quattro, разгромили соперников по мировому раллийному чемпионату — а потом на волне успеха продвинули технологию в массы, сделав доступной для обычных дорожных автомобилей.
Все так, хотя ценители советского автопрома наверняка укажут на «Ниву», которая совместила четыре ведущих с несущим кузовом еще в 1977-м, правда во внедорожно-утилитарном формате. Или на ГАЗ-61, сконструированный аж в 1938 году — с кучей оговорок, но это все-таки был легковой автомобиль на полном приводе.
Наконец, Subaru, начиная с 1971-го, делала самые обычные, всамделишные легковушки, где передней оси помогала задняя — но там использовалась жестко подключаемая схема part-time, непригодная для езды по асфальту. Словом, сколько ни перебирай кандидатов, поиски привычного сегодня формата неизменно приводят к Audi. За одним важным исключением.
Была в Великобритании такая компания — Jensen Motors. Зарабатывала в основном изготовлением кузовов для сторонних заказчиков, но и о собственных моделях не забывала. Это были спорткары весьма авангардной конструкции: вдумайтесь, уже в конце пятидесятых британцы применяли пластиковые кузовные панели, реечный рулевой механизм и дисковые тормоза на всех колесах. По тем временам — космос.
Но главное, что в 1966 году началось серийное производство удивительного автомобиля Jensen FF, где FF — это Ferguson Formula. Что за формула такая? А это и есть постоянный полный привод в современном его понимании: один межосевой и два межколесных дифференциала, причем сразу с блокировками по центру и на задней оси.
Изобретатель этой схемы, Гарри Фергюсон, отправился в мир иной еще в 1960-м, но его последователи продолжили разработки: например, годом спустя Стирлинг Мосс одержал единственную в истории Формулы-1 победу на полноприводной машине.
С технологией знакомились многие производители, но за рамки простого любопытства дело не выходило: никто не мог понять, зачем обычному дорожному автомобилю, а не вездеходу или трактору, нужно целых четыре ведущих. И только прогрессивные ребята из Jensen решились купить лицензию и поставить формулу Фергюсона на конвейер.
Надо сказать, что Jensen FF получился великолепным. Изящный кузов от итальянского ателье Touring Superleggera, сверхмощный V8 от Chrysler на целых 325 сил, роскошный салон, богатое оснащение — у этого автомобиля было буквально все. А полноприводная трансмиссия давала водителю небывалую, практически волшебную уверенность на любой дороге и при любой погоде. Ах да, здесь использовалась еще и первая в истории серийная система ABS.
Само собой, за все это нужно было платить: FF оказался одним из самых дорогих автомобилей планеты, если не самым дорогим вообще. Но вовсе не это привело к тому, что он не стал массовым и успешным. И даже не ожидаемые для мелкосерийного «британца» проблемы с надежностью. Вот главная причина: из-за особенностей конструкции руль мог располагаться только справа, а перенести его налево не было никакой возможности!
Таким образом Jensen с самого рождения был обречен: никаких шансов выйти на богатые рынки Америки или континентальной Европы, чтобы показать преимущества диковинной технологии. А ведь если бы покупатели ее распробовали, неизбежно появились бы и более доступные альтернативы, в том числе и от других марок! Но в итоге тираж составил всего три сотни экземпляров, а пионерами легкового полного привода стали немцы, у которых с расположением руля с самого начала было все нормально. Вот такая мелочь, из-за которой автомобильная история пошла по совсем другому пути.