Светлана вернулась домой позже обычного. В подъезде пахло чем-то непонятным — смесью влажных тряпок и давно выветрившейся краски. Она, как всегда, вытащила из сумки ключи, открыла дверь, как только вошла, разулась на пороге и первым делом включила чайник.
На кухне всё лежало идеально: чашки строго на полке, ложки в выдвижном ящике, даже салфетки сложены ровной стопкой. Светлана жила одна и всегда ценила порядок до педантичности. Всё под контролем, всё на своих местах.
Она потянулась за коробкой с чаем, но вместо этого случайно задела верхнюю полку. С неё со скрипом сползла пыльная коробка и упала прямо на стол.
— «Ну конечно,» — пробормотала она, поднимая её.
Коробка была из старых, картонных, с потёртыми краями. Ещё в школе она использовала её для писем и открыток. Светлана посмотрела на неё, раздумывая: выбросить или вернуть обратно? Стоп, что там? Она уже и позабыла что сложила туда.
Она аккуратно стряхнула пыль и открыла коробку. Внутри лежали пожелтевшие листы, несколько фотографий и — дневник.
Она открыла его, и первый взгляд на страницы заставил её улыбнуться. Знакомый разборчивый почерк, каракули на полях, сердечки и восклицательные знаки. Каждая страница пропитана духом её 16-летней наивности.
“11 апреля. Сегодня он снова смотрел на меня! Я видела, как он улыбнулся, когда я прошла мимо. Боже, он такой красивый. Серёжа. Моё сердце бьётся, как безумное, когда я думаю о нём.”
Светлана замерла. Сергей, Серёжа, Серж. Имя, которое она давно не произносила вслух.
Закипела вода в чайнике. Она отнесла дневник в гостиную, устроилась в кресле с чашкой чая и продолжила читать.
Страницы были как портал в прошлое. Сергей был старше её на два года, учился в её же школе, а потом перешел в техникум. Ездил на мотоцикле. Высокий, с лёгкой хрипотцой в голосе, он казался ей воплощением смелости и свободы.
“28 апреля. Сегодня он сказал, что я “особенная”. А потом посадил меня на мотоцикл и прокатил по улице. Это было как в кино. Я никогда не забуду, как ветер дул мне в лицо, а он… он был рядом. Моё сердце принадлежит ему навсегда.”
Светлана тихо засмеялась. «Навсегда.» Это слово теперь звучало глупо.
Внезапно её взгляд упал на фотографию, вставленную между страниц. Сергей, в джинсовой куртке, прислонившийся к своему мотоциклу. На заднем плане — старая автобусная остановка.
Она коснулась снимка, будто надеясь почувствовать что-то знакомое. Но вместо радости внутри была странная пустота.
“Почему я так давно не думала о нём?” — мелькнула мысль.
И тут же за ней другая: “А была ли наша история такой, какой я её помню?”
На следующее утро Светлана ехала в метро, сжимая в руках сумку. Она не любила часы пик — слишком много людей, слишком мало пространства для мыслей. Но сейчас её голова была забита не повседневной рутиной, а тем самым дневником.
Её 16-летняя версия казалась другой: смелой, восторженной, полностью поглощённой мечтами. Вопрос был в другом — не слишком ли много этих мечтаний было выдумкой?
Вечером к ней в гости пришла Наташа. Наташа – давняя подруга еще с университета. По приходу они не стала стесняться и сразу достала бутылку белого вина. Налила себе полный бокал и столько же Светлане.
— «Ты выглядишь так, будто съела лимон на завтрак,» — сказала она, кивнув на протянутый бокал.
Светлана взяла бокал, достала дневник из коробки и положила его на стол.
— «Смотри. Нашла вчера в шкафу.»
— «Это что, твоя школьная тайная жизнь?» — Наташа распахнула глаза.
— «Не только. Это дневник моей первой любви.»
Наташа медленно взяла дневник, открыла и начала читать.
— «Ну-ну, посмотрим… О, господи! “Сегодня он посмотрел на меня, и я поняла, что мы связаны судьбой”? Серьёзно? Ты писала это сама?»
Светлана закатила глаза.
— «Ну конечно, я была подростком. Все мы были немного драматичными.»
— «Немного?» — Наташа усмехнулась, но её взгляд вдруг смягчился. — «Ладно, шучу. Но ты ведь понимаешь, что всё это звучит… ну, слишком красиво, чтобы быть правдой?»
Светлана нахмурилась:
— «Что ты имеешь в виду?»
Наташа поставила бокал на стол и серьёзно посмотрела на подругу:
— «Просто прочитай. Тут каждая строчка как из фильма. Сергей выглядел “как герой романа”, сказал тебе “любишь ты, как пожар”, и даже проезжал на мотоцикле в самый драматичный момент. Разве так бывает в реальной жизни?»
Светлана нахмурилась, ощущая, как внутри нарастает сомнение.
— «Ты хочешь сказать, что я всё это выдумала?»
— «Не выдумала, а, скажем так, украсила. У подростков есть такая привычка — превращать людей в идеал, который они хотят видеть.»
Светлана не сразу нашлась, что ответить.
— «Я не уверена, что ты права.»
— «Правда? Тогда докажи. Найди его, поговори. Узнай, что он помнит.»
Светлана почувствовала себя в этот момент очень странно. Наташа как будто нажала кнопку, которая запустила в её голове беспокойный механизм.
После ухода подруги она задумалась: что, если Сергей действительно был не тем, за кого она его принимала?
И если это так, что это значит для неё сейчас?
На следующий день она набрала номер своей школьной подруги Вики. Та всегда знала всё обо всех.
— «Светка, привет! Столько лет прошло! Чем обязана?»
— «Привет, Вика. Слушай, у меня странный вопрос. Ты помнишь Сергея? Он был старше нас на пару лет, ездил на мотоцикле…»
— «Конечно, помню. У него всегда была куча поклонниц. А ты про что?»
— «Ты знаешь, что с ним сейчас?»
Вика на секунду замолчала, потом сказала:
— «Он всё ещё здесь, в городе. Работает на СТО. Могу дать тебе его номер, если хочешь.»
Светлана почувствовала, как сердце сжалось.
— «Да, спасибо.»
Сохраняя номер Сергея, она уже знала, что сделает дальше.
Через пару дней Светлана стояла у ворот небольшого автосервиса. Место выглядело обыкновенно: покосившаяся вывеска, запах бензина, куча старых покрышек. Она глубоко вдохнула, словно готовилась к прыжку в холодную воду.
Внутри, за стойкой, стоял мужчина в заляпанной маслом рубашке. Его спина была широкой, а движения — уверенными. Светлана вдруг замерла. Это был он.
— «Сергей?»
Он обернулся, и её сердце на секунду замерло. Да, это был он, но совсем не тот, которого она помнила. Лицо постарело, к лёгкой хрипотце в голосе добавился акцент курильщика, а вместо романтичного взгляда она встретила удивлённый, но безразличный.
— «Да, я. Вы по делу?»
Светлана растерялась.
— «Это я… Светлана. Мы… мы были знакомы в школе.»
Сергей прищурился, всматриваясь в неё.
— «Света? Постой, та Света, что всегда сидела в библиотеке?»
Она неловко засмеялась.
— «Да. Именно она.»
Он улыбнулся, вытирая руки о тряпку.
— «Ну надо же. Прошло лет двадцать, наверное. Как ты меня нашла?»
— «Случайно,» — солгала она.
— «Ну, проходи, не стой. Хочешь чаю?»
В маленьком офисе сервиса пахло машинным маслом и чем-то сладким, как будто кто-то ел конфеты. Сергей налил ей чаю в простую кружку, сам сел напротив.
— «И что привело тебя ко мне?»
Светлана замешкалась, но потом сказала:
— «Нашла старый дневник. Там много записей про тебя. Решила узнать, как ты поживаешь.»
Он усмехнулся, откидываясь на спинку стула.
— «Про меня? Дневник? Надеюсь, ничего плохого.»
Она улыбнулась.
— «Нет. Скорее наоборот. Ты был… ну, вроде как героем моего подросткового возраста.»
Сергей тихо рассмеялся.
— «Серьёзно? Ну, это ты зря. Я тогда был, мягко говоря, придурком. Впрочем, как и сейчас.»
Светлана замялась, не зная, как продолжить.
— «Я просто… Я так много помнила о тебе. Ты казался мне идеалом. А теперь…»
— «А теперь видишь меня таким, какой я есть?» — перебил он с лёгкой улыбкой.
Она кивнула.
— «Но почему я помню тебя таким другим?»
Сергей пожал плечами.
— «Люди любят додумывать. Я, может, и нравился тебе тогда, но у меня в голове были мотоциклы и отдых. Я и не думал, что ты воспринимаешь всё так серьёзно.»
Светлана почувствовала, как внутри у неё всё перевернулось.
— «То есть… ты даже не понимал?»
— «Неа. Но, Свет, это нормально. Ты была другой, я был другой. Это было классное время, но теперь всё изменилось. Мы изменились.»
Когда она уходила, Сергей сказал:
— «Знаешь, я рад, что ты пришла. Иногда хорошо узнать, что кто-то помнит тебя, даже если ты давно этого не заслуживаешь.»
Светлана только кивнула, чувствуя, что слова застряли в горле.
На улице ветер уже был холодным, и она плотнее закуталась в шарф. Её идеал разрушился, но вместе с этим ушёл и тот странный груз, который она несла столько лет.
Светлана шла по улице, пытаясь собраться с мыслями. Встреча с Сергеем оказалась не такой, какой она себе представляла. Он был обыкновенным, простым, приземлённым. В нём не осталось ни следа того героя, которого она так долго хранила в своих воспоминаниях.
Дома она снова достала дневник. Те же страницы, те же слова. Но теперь они казались ей чужими, словно писала их не она, а кто-то другой.
“Ты был ветром в моей жизни, а я — тонкой свечой, которая горела, пока ты дул…”
Светлана улыбнулась, качая головой.
— «Боже, какая же я была мелодраматичная.»
Она закрыла дневник и положила его на стол. Почему-то в этот момент ей захотелось поговорить с Наташей.
Вечером они снова встретились в кафе. Наташа заказала себе латте и сразу заметила, что Светлана выглядит странно.
— «Ну, рассказывай. Как прошло?»
Светлана вздохнула, отодвигая пустую чашку в сторону.
— «Ты была права. Всё, что я помнила… это было не то.»
Наташа наклонилась ближе, с интересом глядя на подругу.
— «В смысле?»
— «Он даже не помнил, что я была в него влюблена. Для него это было просто… ничего. Какие-то встречи, мелочи. А я думала, что это самое важное событие моей жизни.»
Наташа слегка улыбнулась.
— «Свет, ну это же нормально. Мы все так делаем. Придумываем людей, делаем из них героев. Но настоящие герои — это мы сами.»
Светлана фыркнула.
— «Ты как из психотерапевтического тренинга говоришь.»
— «Может, и так. Но разве не правда?»
Светлана задумалась, глядя на свет лампы, отражающийся в её чашке.
— «Я просто не знаю, что теперь с этим делать.»
Наташа пожала плечами.
— «Ничего не делай. Просто живи. Прошлое — это ведь только зеркало. Смотри на него, но не пытайся через него идти. Иначе разобьёшься.»
Вернувшись домой, Светлана снова открыла дневник. На этот раз она чувствовала себя спокойнее. Страницы больше не вызывали у неё грусти или разочарования. Скорее, лёгкое сожаление о том, как много времени она потратила на идеализацию.
“Может, я и придумала тебя, Сергей,” — подумала она, улыбаясь. — “Но это была моя реальность. А теперь я готова к настоящей.”
Следующий день начался, как обычно: звонок будильника, утренний кофе и пробежка по электронной почте. Но что-то изменилось. Светлана чувствовала лёгкость, которая напоминала утро после долгого дождя — когда воздух свежий, а небо ясное.
Она больше не пыталась заглядывать в прошлое, искать там ответы или себя. Вчерашняя встреча с Сергеем, хоть и оставила странный осадок, стала для неё катализатором. Её идеал рассыпался, но вместо этого она нашла что-то более ценное: понимание себя.
К вечеру она решила снова написать Наташе.
— «Ты занята?»
Ответ прилетел почти сразу:
— «Всегда занята, но для тебя время найду. Что случилось?»
Светлана улыбнулась и быстро напечатала:
— «Давай я тебя угощу ужином. Вкусная домашняя еда ). Есть новости, которые не передашь через текст.»
Наташа ответила мгновенно:
— «Вино будет?»
Светлана рассмеялась:
— «Будет. Приходи к семи.»
На кухне запахло специями и чем-то горячим. Светлана резала овощи, размышляя, как рассказать подруге о своих изменившихся мыслях. В голове вертелись фразы, но всё звучало либо слишком тяжеловесно, либо слишком глупо.
Когда Наташа пришла, на столе уже стояли паста, салат и бутылка белого вина.
— «Ну, теперь рассказывай!» — начала Наташа, наполняя бокалы.
Светлана села напротив, подкладывая себе порцию.
— «Всё просто. Я поняла, что мне давно пора перестать жить старыми воспоминаниями. Они были важны, но больше не имеют значения.»
— «Так ты наконец меня слушаешь?»
— «Да. Но есть ещё кое-что.»
Наташа подняла бровь, заинтересованно глядя на подругу.
— «Что?»
Светлана улыбнулась, чувствуя, как её голос становится увереннее:
— «Я хочу начать писать. О себе. О жизни. Просто записывать, как я чувствую. Не для кого-то, а для себя. Может, из этого что-то получится.»
Наташа захлопала в ладоши.
— «Вот это уже звучит круто! Света, ты себе не представляешь, как я за тебя рада. Это, наверное, самый нормальный план, который я слышала за последние годы.»
Они засмеялись, чокаясь бокалами, и вечер продолжился в лёгких разговорах.
Поздно вечером, когда Наташа ушла, Светлана открыла ноутбук и создала новый документ.
“Это не история о великой любви. Это история о том, как я нашла себя, когда перестала искать других. Иногда прошлое кажется большим, но только потому, что мы держим его слишком близко к глазам. Я не знаю, что будет дальше, но впервые за долгое время мне хочется это узнать.”
Она остановилась, перечитала написанное и улыбнулась.
На этот раз дневник будет не о ком-то. Он будет о ней.