С вами Михаил Акимов. Здравствуйте!
В одной из своих статей я, приводя караоке, ошибочно назвал исполнителем Ободзинского вместо Мулермана. Мне на это указали, а я долго не мог понять, как это ухитрился сделать: ведь сто́ит только вспомнить название песни, и в голове сразу начинает звучать голос Мулермана, который ни с каким другим не спутаешь. Но я сумел.
Он мог стать оперным певцом: ему предлагали это, когда учился на вокальном отделении консерватории. Да и, вспоминая его голос, нетрудно представить себе Вадима в роли оперного певца.
Хотя с песней «Хромой король» («Король-победитель») он добился известности ещё в 1966-м, но всё же настоящая популярность пришла к нему двумя годами позднее, после исполнения песни «Лада».
Мы, парни, его просто любили, а у наших девчонок при звуках его голоса начиналась истерика. Ну, и в самом деле, голос у него мягкий и очень глубокий, вполне могу представить, что их он обволакивал и брал в плен.
Вообще пробиться на самый верх советской эстрады было в то время делом непростым: на ней царствовал Магомаев, уже активно вступил Ободзинский, всё ещё не сдавал своих позиций Кобзон, весьма любим народом был Хиль. Вадим Мулерман говорил, что он входил в пятёрку самых популярных певцов, и я думаю, что он прав.
Каким бы прекрасным ни был голос певца, ему нипочём не пробиться к зрителю/слушателю без сильного репертуара. Ибо в его задачу входит не просто издавать красивые звуки, но делать это путём мелодий, которые ложатся на душу слушателей, и текстов, которые помогают мелодиям запомниться и в то же время найти какой-то отзыв в той же самой душе.
В репертуаре Вадима Мулермана такие песни были.
Лада
Шаинский – Пляцковский
Пляцковский-то к тому времени был уже широко известен, а вот для Владимира Шаинского и Вадима Мулермана песня стала как раз тем самым трамплином, без которого путь наверх начать очень сложно.
Ворвалась она как-то резко и сразу же начала звучать из каждого… ну, сами знаете, из чего. Трудно было в то время пройтись по городу, чтобы хотя бы раз из какого-то окна её не услышать. Ну, и, конечно, «Лада» - король… гм… королева всех танцулек.
Любой материал в Сети про эту песню обязательно включает в себя рассказ про то, как её запретили и почему. Лично мне эта версия кажется весьма сомнительной. Вот вкратце: в 1970-м отмечалось столетие со дня рождения Ленина, и цензоры в строчке «Нам столетья не преграда» узрели некий нехороший намёк. Типа, да наплевать нам на такие юбилеи, у нас есть кое-что поинтереснее.
Ерунда, по-моему. Даже если такие опасения были – ну, заставили бы это слово заменить. Автор текста придумал бы какую-нибудь другую непреграду.
Забавно, конечно, но «Лада» ещё раз переплелась со столетием Ленина – в те же годы. Готовился экспортный выпуск «Жигулей», и в газетах были статьи и дискуссии по поводу названия машины. И вот тогда же появился миф. Якобы, проводили конкурс, и победил в нём ученик, предложивший название «ВИЛ-100» (Владимир Ильич Ленин, столетие). Автомобиль так и будет называться. А ученику, естественно, подарили машину.
Хм, а машину-то назвали «Лада»! Вот так и переплелась ещё раз песня со столетием.
А ещё мне о-чень понравился клип с Малининым из второго выпуска «Старые песни о главном». Не исполнение, а как Малинин сыграл эдакого мелкого дворового хулигана. Ну, и танцевальный ансамбль там просто великолепный!
По теории вероятности
Шаинский – Энтин
Вторая песня Шаинского в репертуаре Мулермана, и вновь успех. Правда, далеко не такой ошеломительный, как у «Лады». И ещё: ворвалась она резко, но так же резко и ушла. Не сама, её вытеснили «Неотправленное письмо» и другие песни Ободзинского и сразу несколько песен Магомаева.
Но всё же эта песня – была! Думаю, важную роль сыграл текст Юрия Энтина и козырная фраза в нём: «После радости – неприятности, по теории вероятности!» Фраза была настолько хороша, что часто использовалась нами в качестве цитаты, когда после какого-то хорошего события происходило плохое. Но, надо сказать, не в каких-то действительно серьёзных случаях, а в ситуациях юмористических. Например, узнаём, что у Ленки родители на дачу сваливают, шикарная хата будет свободна всю неделю! А потом выясняется, что они и её с собой берут.
Но не только текстом хороша эта песня, конечно. Отличная мелодия Шаинского, которая запоминается с одного раза и легко поётся, и, разумеется, великолепный голос Мулермана.
Есть
Тухманов – Ножкин
Да, эта песня тоже произвела фурор. Печальная история о незадачливом парне 20-ти лет от роду, который сначала полагал, что любви вообще нет, а потом оказался жёстко кинут коварной и бессердечной девчонкой (и почему Ножкин считает её просто проказницей?), будоражила мужские умы и требовала возмездия. Тем не менее, выплясывали под неё лихо.
Но и во время танца её хотелось петь, что мы и делали. Скучно было бы петь канонический текст, поэтому, конечно, импровизировали: «Жил да был на белом свете симпатичный парень Петя 20 лет и твердил все годы эти, что девчонкам, мол, без Пети жизни нет» - это как бы само собой напрашивалось.
«Есть» - название какое-то мутноватое, поэтому в народе песню называли «Девчонка та, проказница» или просто «Проказница». С удовольствием распевали её во дворе на скамеечке, а эти вот повторы «20 лет, 20 лет, 20 лет» сами по себе уже давали указание, когда вступать хору.
Вполне возможно, что именно из-за исполнения этой песни Вадим Мулерман получил эпитет «Певец любви, певец печали».
Случайность
Экимян – Долматовский
В мелодии этой песни ясно слышатся восточные мотивы. И не случайно: её написал восточный человек - Алексей Экимян. Это была его первая песня, композитором он не был. А был на тот момент… начальником уголовного розыска Московской области, полковником! А вскоре получил звание генерал-майора, в котором ушёл в отставку.
А потому что решил уже целенаправленно заняться композиторством: ведь его по рекомендации Оскара Фельцмана и Арама Хачатуряна приняли в Союз композиторов.
Так и было, за что: «Не надо печалиться», «Снегопад», «Подари мне платок» - это его песни.
Песню «Случайность» он написал, когда ему на глаза попались слова из стихотворения Евгения Долматовского
Представить страшно мне теперь,
Что я не ту открыл бы дверь,
Другой бы улицей прошёл,
Тебя не встретил, не нашёл…
Думаю, это слова, которые постоянно в подсознании всех счастливых семейных пар.
Интересно, что Вадим Мулерман был четвёртым по счёту исполнителем этой песни. Первым был армянский певец Арташес Аветян, который в 1990-м году эмигрировал в штаты, и с тех пор о его судьбе ничего не известно. Как, впрочем, ничего не было известно и до.
Вторым был Эдуард Хиль – популярный, многими любимый певец. Однако и в его исполнении песня особых баллов не набрала, оставаясь в определённой безвестности.
А вот в 1974-м году её спела Анна Герман, с неё-то настоящая известность песни и началась.
Мулерман был, как догадываетесь, четвёртым, и до сих пор народ спорит, кто спел лучше: он или Герман?
Бесполезный спор, по-моему. Это уж кому как на душу легло. Но интересно, однако, как меняется восприятие песни от того, кто её поёт: мужчина или женщина. Слова, которые поёт мужчина, я уже привёл. А в исполнении Герман получается так: «Представить страшно мне теперь, что ТЫ не ту открыл бы дверь…»
Чувствуете разницу? У Герман получается как-то, что их счастье зависит от него: он прошёл, он открыл. Так сказать, психология ожидания. Хорошо, что он сделал вот так, а мне больше ничего не оставалось, как надеяться, что всё так и выйдет.
А у Мулермана – он сам кузнец своего счастья. Пошёл нужной улицей, открыл нужную дверь, и – здравствуй, любимая! А вот и я!
Думаю, всем понятно стало, что мне больше нравится исполнение Мулермана.
На этом у меня всё. Всего вам самого доброго!
