Проснулась от того, что кот ел мои волосы.
И, судя по выражению морды, надеялся, что я не замечу.
Типа: «Ну ты же всё равно не расчёсываешься. Дай хоть я хоть чем-то займусь».
А я лежала. Даже не удивилась.
На тумбочке — роллы эпохи неолита, кружка с плесенью и носок, как будто в нём умер демон.
Если бы это был “Симс” — мой персонаж уже лёг бы в угол и начал тухнуть.
Я смотрела в потолок.
И подумала: «Ну его всё? Всё вот это — быть, чувствовать, хотеть?»
А потом поняла:
Если честно — уже неплохо. Потому что честность с собой — это и есть первый шаг.
А у тебя бывало такое?
Когда даже не страшно, не больно — просто никак.
Когда лежишь и думаешь: “Это уже дно или я только начал копать?”
🧩 Способ №1: Признай, что тебе реально хреново. Не строй из себя “держусь”
Я пыталась быть молодцом.
Типа: просто устала. Просто перерыв. Просто лежу.
На деле — я была, как старый роутер.
Лампочки мигают, а сигнала — ноль.
В какой-то момент я просто… сложилась.
Как раскладушка с поломанной душой.
Гравитация победила. Я сдалась.
Ламинат — ледяной, как бывший в активном чтении.
Где-то капала вода.
Кап. Кап. Кап.
Как таймер: «Ну что, ещё чуть-чуть?»
Телефон мигал.
Надежда?
Нет. Это был Сбер.
О чём ты вообще?
И тогда — впервые — я сказала:
«Мне пиздец. Не “плохо”, а по-настоящему пиздец. Как будто внутри живёт таракан и ковыряет мне сердце чайной ложкой».
Признаешь ли ты себе это вслух?
Или тоже играешь в “держусь”, пока внутри всё скрипит и проседает?
А потом — тишина.
И мысль: «Ладно. С чего-то же надо начинать».
🧩 Способ №2: Один. Мать его. Шаг. И не умничай.
Мне говорили:
— Сходи в зал! Купи платье! Полюби себя!
Ага.
Я тут третий день как плед на диване — и сразу в спортзал?
Спасибо, конечно. Но нет.
Поэтому я начала с другого.
Проект “не сдохнуть”. Один микрошаг. В день. Всё.
- День 1: Почистить зубы. Верхние. Уже прогресс.
Почистила зубы — спасла Вселенную внутри себя. Завтра — спасу ещё одну. - День 2: Душ.
Стою.
Как персонаж из аниме, осознающий, что его жизнь — пыль.
Вода стекает. Вместе с пеной — мысли.
Выхожу. Пахну персиком. Почти человек.
А у тебя есть такое — маленькое, почти смешное — после чего вдруг становится немного легче?
Может, чашка какао? Или трек из 2007-го?
- День 3: Надеть чистую футболку.
- День 4: Написать подруге:
«Я — варёная сосиска без смысла. Просто скинь мем, пожалуйста.»
Это не путь к успеху.
Это «выживи в своей голове» на уровне “Ад + боссы из Дарк Соулс”.
Но, блин…
Носок остался. Я осталась. Уже много.
Но было одно “но”:
даже если ты вымыл голову и переоделся — в голове всё ещё орёт.
🧩 Способ №3: Найди, что орёт громче, чем твоя башня уныния
В голове — один трек:
“Ты — ничто. Ты всем надоела. Никому не интересна.”
Добро пожаловать на радио “Говно.FM” — 24/7.
Я начала искать, чем перекричать. Хоть флейтой. Хоть матом.
Вот, что сработало:
- Ситкомы.
“Клиника”, “Офис”, “Бруклин 9-9”.
Смех — не от радости.
Оттого, что: «Я ещё чувствую». - Музыка. Где кто-то орёт вместо меня.
Земфира. Linkin Park. ЛСП.
Кричите, ребят. Я тут посижу, но внутри тоже всё горит. - Творчество. Без цели. Без смысла.
Рисовала уродов с глазами, как у меня в зеркале.
Лепила жаб, которые выглядели счастливее, чем я.
Бред.
Но хоть не мысли о суициде.
Иногда искусство — это просто не сойти с ума.
И пусть уроды с кривыми глазами — главное, что это не я.
А ты что делаешь, когда совсем сносит?
Пишешь? Кричишь в подушку?
Играешь в тетрис, пока не начнёшь чувствовать пальцы?
А потом, как в плохом фильме, где всё меняется без предупреждения…
Я просто проснулась. И что-то было иначе.
🌪️ Кульминация
Кот не ел мои волосы.
Смотрел с подозрением: «Ты встаёшь? Или опять фейк старт?»
Куртка. Наушники. Двор.
Шла — как будто впервые вышла из подземелья.
Мир — злой, шумный, яркий.
Но я — в нём. Живая. С пульсом и плейлистом.
Я не восстала из пепла. Я просто встала с пола.
Может, у каждого Феникса — свой стиль.
Иногда перерождение не с огнём и крыльями,
а с кривой шапкой и наушниками в ушах
Финал
Ты не супергерой.
Но ты — остался.
А это уже подвиг.
Если ты сейчас тоже на дне — что бы ты хотел услышать?
Не лозунг. А что-то настоящее.
Вот. Может, это и будет тем, что вытащит.
🧰 Что можно реально сделать, когда всё внутри склеилось:
💥 1. Мини-шаги, не подвиги.
Сегодня — зубы. Завтра — футболка.
20% — лучше, чем 0.
💥 2. Не “соберись”. А “разберись”.
Выпиши ор. Прямо так.
Ты — не мысли. Они как радио. Их можно выключить.
💥 3. Грусть — не ошибка. Это процесс.
Сядь рядом с собой.
“Я с тобой. Даже такой.”
💥 4. Найди, что глушит внутреннего урода.
Сериалы, музыка, рисование, мемы.
Не чтобы “спасти”. А чтобы дожить.
💥 5. Попроси помощи.
Психолог, друг, чат.
Один — выстоишь. Вместе — дышишь.
Ты сейчас читаешь это и, возможно, молча киваешь.
Или споришь. Или хочешь закрыть — потому что больно. Но я рядом.
А ты здесь.
А значит — мы уже не одни.
🌱 Сохрани это. Покажи тому, кто молчит.
Или перечитай, когда захочется исчезнуть.
Ты не должен быть героем.
Ты просто жив.
А это — уже подвиг.
Может, тебе будет близко ещё вот это:
🔸 Кризис 20-25 лет супружеской жизни. Почему? Как пережить?
🔸Если девочке задрали юбку, ничего страшного в этом нет? (спойлер: нет, это далеко не пустяк, и вот почему)
🔸 Почему мы боимся быть собой?
🔸 3 привычки женщин, которые выводят мужчин из себя: узнаёшь себя?
- Загляни — и, может, останешься. 💌