Родина часто спрашивает: Ты меня любишь?
- Люблю, - говорю.
- А за что ты меня любишь?
- Ты красивая, реки у тебя там, горы разные.
- Какие реки, какие горы? Что ты несешь? Ты же ничего не замечаешь. Тебе наплевать, как я выгляжу.
- Не наплевать. Я замечаю всё.
- Хорошо. А еще за что любишь?
- Ты добрая. Ну в смысле помогаешь там всем, старикам разным, детям, инвалидам.
- А как ты меня любишь?
- Горячо люблю, нежно.
- А почему часто уезжаешь? У тебя еще кто-то есть?
- Нет. Никого нет. Так просто езжу. - А погода моя тебе нравится?
- Нравится. Нормальная погода.
- Что значит нормальная?
- В смысле, что хорошая погода. Разная. Не надоедает. Интересная погода.
- А раньше ты меня больше любил. Когда СССР был.
- Так же любил.
- А то, что я меньше стала?
- Все равно люблю. Так даже лучше. Все лишнее повыбрасывали.
- А если я еще меньше буду?
- Все равно буду любить.
- А если любишь, то почему не заботишься? Почему грязь везде,мусор?
- Я уберу.
- Что ты уберешь? Одно и то же каждый раз. То