На Алтае есть памятник песне. Точнее, ее лирическому герою.
В фильме «Живет такой парень» Василия Шукшина звучит песня «Есть по Чуйскому тракту дорога», а в ней история трагической любви между двумя шоферами Колькой Снегиревым и Раей. Молодой человек за девушкой пытался приударить, а она сказала, что ответит взаимностью только после того, как он на своем грузовике АМО ее Форд зеленый обгонит по извилистой дороге.
Обогнал, но сорвался с обрыва и «в волнах серебристого Чуя Коля жизнь за девчонку отдал».
И хотя никакой такой аварии на самом деле не было, и Коли Снегирева не существовало, прототип у этой песни все-таки есть. Николай Ковалев — шофер, близкий друг поэта Михаила Михеева. А Рая — его возлюбленная Ираида, она работала кондуктором на городском автобусе в Бийске.
Михеев хотел как-то увековечить своих приятелей и написал о них песню. Правда, добавил в их романтические отношения «щепотку» драмы. И эта композиция была подарена влюбленным на свадьбу. Никого почему-то трагический финал не напугал.
Николай Ковалев в начале 40-х ушел на фронт, принимал участие в обороне Москвы, получил ранение и вернулся домой инвалидом. Но Рая смогла его поставить на ноги. В 1943-ем он вернулся к работе шофером, а позже стал работать дворником. В газетах об этом красиво пишут «работал в благоустройстве города». Вероятно, Ковалев подметал улицы, когда фильм Шукшина вышел на экраны и вся страна начала петь выдуманную про него историю.
В 70-х друзья Николая поставили штурвал от ЗИСа на берегу Чуи, где предположительно мог разбиться герой песни. А несколько лет назад на том же месте установили новый памятник: два грузовика поднимаются по крутому склону. Официально он сооружен в честь шоферов, которые в годы войны снабжали фронт необходимыми грузами. Но все на Алтае знают, что это памятник Кольке Снегиреву.
Жил такой парень. Про него все пели.