После смерти басиста/вокалиста Дасти Хилла в июле прошлого года все выглядело так, будто это начало конца ZZ Top. Но нет. Теперь, когда в его шкуру влез бывший гитарный техник группы, жизнь идет как прежде.
Возрождение (да и просто выживание) ZZ Top в 2022 году — это что-то вроде чуда. Самое долгоживущее трио в истории рока в рамках празднования своего 50-летия (пусть и с отставанием от графика) продолжало гастроли по Америке, когда их басист и вокалист Дасти Хилл умер во сне в возрасте 72 лет. Его заменил (внешне совсем безболезненно) Элвуд Фрэнсис — гитарный техник Билли Гиббонса, и шоу продолжилось.
Спустя год, то есть совсем недавно, группа завершила юбилейное турне концертами в Канаде, и сразу же отправилась на новые гастроли по США в рамках Raw Whiskey Tour, который включает более 50 концертов в поддержку их последнего альбома Raw. Отчеты с первых концертов дают основания предположить, что группа не только полностью сохранила функционал, но и прямо на глазах обретает новую жизнь. Может ли такое быть правдой?
«Конечно, да! Какие сомнения?» — отвечает Гиббонс, несмотря на сверхзагруженный концертный график, выделивший журналу Classic Rock время для беседы в свой редкий выходной. — «После того, как Элвуд вступил в дело, чтобы сохранить мяч в игре, дела пошли что надо. Он вносит свою порцию энтузиазма. Когда я вижу, как впервые за последние тридцать лет улыбается [барабанщик] Фрэнк Бирд, понимаю, что с группой происходит нечто очень позитивное».
Элвуд Фрэнсис из города Лексингтон, штат Кентукки, возраст (как утверждают) 60 лет, работает с Гиббонсом и ZZ Top с начала 1990-х. Помимо поддержания в режиме полной боеготовности великолепного арсенала винтажных, навороченных, а иногда и просто причудливых гитар, он играл на губной гармошке в гастрольной команде сольного проекта Гиббонса, а в оставшееся время занимает позицию гитариста в своей собственной панк-группе The Mighty Skullhead. Интересно, что идея пригласить его в качестве подмены на бас-гитару принадлежала покойному Хиллу.
«Дасти знал, что ему придется на некоторое время отлучиться», — вспоминает Гиббонс. — «Он чувствовал себя немного скверно и попросил разрешения посетить лечащего врача. В разговоре он посоветовал привлечь Элвуда, поскольку тот за более чем тридцать лет, проведенных рядом с группой, уже буквально стал членом семьи и знал все наши нюансы. С учетом этого обстоятельства, Элвуду ничего не оставалось, кроме как отдать под козырек и согласиться взять бразды правления бас-гитарой в свои руки».
В знак безмерного уважения к бренду ZZ Top Фрэнсис, который был чисто выбрит, когда я в последний раз видел его в 2018 году, отрастил бороду, подобную той, что украшала его прославленного предшественника.
«Когда Элвуд впервые взошел к нам на борт, он был скейтбордистом и обожал бутерброды с авокадо», — говорит Гиббонс. — «Никто даже не подозревал, что у него есть бакенбарды. Когда же он пришел на первую репетицию после ухода Хилла, я заглянул в зал, увидел незнакомца и спросил: «Что за новый парень?» А наш руководитель технической службы отвечает: «Это твой гитарный техник Элвуд». «Нет, ты не понял», — говорю. — «Я про парня с огромной бородой». И он такой: «Да раскрой глаза, это Элвуд».
Несмотря на то, что Гиббонс слывет одним из самых жестких управленцев в мире рок-н-ролла, в некоторых вопросах он любит спонтанность, и считает появление в группе новой бороды божьим промыслом.
«Это настоящее чудо», — говорит он. — «Ирония судьбы заключалась в том, что бородатый образ ZZ Top и новый имидж Элвуда возникли по схожей причине. Мы с Дасти стали бородачами потому, что просто обленились. И когда я заговорил с Элвудом на эту тему, он сказал: «Да, я вообще ничего не делал. Просто зависал целыми днями дома, и как-то поотвык от ежедневного моциона. Следующее, что помню — это коврик для ног, свисающий у меня с подбородка».
Выглядит довольно странно, что группа пополнила свои ряды бородатым дублером, готовым в любой момент сменить Хилла, якобы еще не зная о чрезвычайной серьезности проблем последнего. Так стала ли его смерть шокирующей неожиданностью или ей предшествовали какие-то тревожные знаки?
«Это было совершенно внезапно», — уверяет Гиббонс. — «Хотя Дасти случалось бороться то с тем, то с этим недугом, но со стороны казалось, что он каждый раз приходил в норму. И даже более того, перед тем как отправиться на гастроли мы провели семь дней в бесконечных репетициях, и все шло своим чередом. Дасти был в полном порядке до тех пор, пока мы не вышли на первый концерт тура. В тот вечер мы справились, но могу сказать, что он выглядел явно не на сто процентов. И в итоге он говорит: «Хотел бы воспользоваться моментом, сходить к врачу и посмотреть, сможем ли мы сгладить проблемы, что выбили меня из строя». Он вернулся в Техас и записался на прием к врачу. И в ту же ночь Дасти заснул, и все… свет погас. Это было просто… это было абсолютно внезапно».
И что почувствовал Гиббонс, когда узнал о кончине Хилла?
«Потребовалось какое-то время, чтобы осознать реальность. Но, слушай, он такой же, как и все мы; к сожалению, нам всем придется когда-то уйти. Мы предпочитаем отгонять от себя такие мысли, если понимаешь, о чем я. На следующий день после смерти Дасти я поговорил со своим хорошим другом, гитаристом Стивом Кроппером. Много лет назад, когда скончался Дак Данн [бас-гитарист, коллега Кроппера по группе Booker T. & The MG’s], Стив поделился со мной мыслью, которую я помню до сих пор. Он сказал: «Я почувствовал, что потерял великолепного друга. И это ощущение гораздо глубже, чем просто потеря музыканта твоей группы. Он значил для меня намного больше». И мы так же думаем про Дасти. Мы потеряли великолепного друга».
Скоропостижный уход Дасти Хилла придает последнему альбому «зетов» Raw особую пикантность. В буклете альбома приведены слова Гиббонса и Бирда: «Эти очищенные от звуковых эффектов, раздетые почти донага и очень сырые треки абстрактного блюза стали последними записями с Дасти».
Определение «раздетые донага» достаточно точно передает суть, но не соответствует великолепию пластинки Raw, на которой ZZ Top в чрезвычайно расслабленной манере внимательно разбирают и заново пересматривают кучу ударных номеров из своего бэк-каталога. Альбом был записан во время съемок документального телефильма про ZZ Top «Эта маленькая старая группа из Техаса» (That Little Ol' Band From Texas), который сам по себе отличается подробной и даже нежной манерой повествования. Картина настолько полно раскрывает истинную душу ZZ Top, насколько только могли бы надеяться в разумных пределах ее создатели, не вхожие в близкий круг музыкантов группы.
Во время съемок фильма группа отыграла дневной сет в техасском городе Нью Браунфелс, в танцклубе Gruene Hall, который позиционирует себя как старейший из действующих танцевальных залов Техаса. Вдали от толпы поклонников, избавленные от необходимости ублажать кого-то, кроме самих себя, они небрежно — но при этом совершенно блестяще — с непринужденной теплотой и спонтанностью пробежались по подборке песен. В результате получилась запись, которая устанавливает новый эталон для понятия «живой концерт в студии».
«Мы самым что ни на есть естественным образом вернулись к нашим корням», — говорится в комментариях Гиббонса и Бирда в буклете диска. — «Все было настолько примитивно и просто, как когда мы только начинали гастролировать, разъезжая под почерневшим небом Техаса в гигантском универсале Chrysler и наматывая гигантские мили, пытаясь успеть с одного из многочисленных концертов на другой. И вот представьте: мы четвертый час в дороге, голодные и уставшие, и вдруг впервые слышим, как нашу запись передают по радио. Мы тогда были друг для друга роднее, чем братья».
Трио выдало все свое музыкальное наследие в одном радостном и совершенно неподготовленном итоговом выступлении. Оно начинается со сравнительно малоизвестной Brown Sugar с первого альбома ZZ Top (выпущенного за три месяца до появления одноименной песни Rolling Stones в 1971 году), а затем музыканты выдают целую россыпь жемчужин, включая Blue Jean Blues, Just Got Paid и I'm Bad, I'm Nationwide, пока наконец дело не доходит до хитов-монстров Legs и Gimme All Your Lovin' с альбома Eliminator. При этом Гиббонс уверяет, что они даже не подозревали, что их баловство все это время записывалось.
«Режиссер тогда сказал: «Дайте нам несколько минут, мы еще разбираемся с настройкой наших примочек». Так что мы просто начали играть», — вспоминает Гиббонс. — «Мы даже не догадывались, что техники уже установили оборудование для записи звука, и на самом деле запечатлевают все это для истории».
Делала ли потом группа какие-либо наложения? Может быть, Гиббонс перезаписывал какую-то из своих вокальных партий?
«Нет. Как на духу вам говорю, через некоторое время после того, как мы закончили фильм, позвонил звукотехник и спрашивает: «Кстати, что мне делать с записями из Gruene Hall?» И мы слегка опешили. Я говорю: «О каких записях ты вообще говоришь? Мы тут совсем не в курсе». И он такой: «Ах, да! Мы же весь тот день писали на пленку». И когда я прослушал его, то сказал сам себе: «Вот так да! Может быть, мы как группа все-таки еще в полном порядке! И нам для этого даже не потребовалось много усилий». Мы были приятно шокированы. Это был самый достойный подгон, о которой мы только могли попросить».
Гиббонс говорит, что, помимо мини-концерта, который привел к появлению альбома Raw, в фильме ему нравятся воспоминания о поездке группы на Гавайи в 1972 году, где они на трех концертах разогревали Rolling Stones. Их тогдашний менеджер Билл Хэм наложил на участников группы ограничение: не более двух напитков за каждый из вечеров пребывания на островах. Но ребята нашли бар, где подавали фирменный коктейль под названием «Шимпа на орбите». Порция была такая огромная, что ее подавали в бокале высотой около метра, стоявшем на полу, а употреблять напиток можно было только через длинную соломинку. «Так что я даже не знаю, сколько на самом деле составляла наша ежедневная норма в два напитка!» — говорит Гиббонс со смехом.
С 2006 года функции менеджера в ZZ Top выполняет Карл Штубнер. Но в самом начале карьеры руководил трио именно Хэм, который провел их по пути из подающих надежды к международной славе. Хэм умер в 2016 году, и в фильме его с любовью вспоминают все, но особенно Хилл.
«Если говорить про самое начало нашей карьеры, то как тут не признать, что именно Билл Хэм стал тем парнем, который не побоялся взять на себя ответственность за трех неуправляемых разношерстных музыкантов», — говорит Гиббонс. — «И его немалая заслуга состоит в том, что у него были идеи, способные удержать нас вместе, и видение того, как двигаться вперед. Предполагаю, что сейчас такие вопросы стали решаться проще. Надеюсь, мы стали немного более зрелыми в плане. Тем не менее, я считаю, что на любом этапе должность руководителя — это самая ненадежная работу, которую только можно взять на себя. Но это необходимая часть машины, которая заставляет нас двигаться».
Как и альбом Raw, телепроект «Эта маленькая старая группа из Техаса» также стал для Хилла лебединой песней и, как оказалось, подвел черту под историей оригинального состава ZZ Top. Гиббонс, Хилл и Бирд сидят за столом, делясь воспоминаниями о своих приключениях, а затем все вместе уезжают в закат на одном из винтажных хот-родов Гиббонса. Наблюдать за этим, мягко говоря, нелегко — к горлу подкатывает ком. Сцена выглядит как прощание с басистом. Однако Гиббонс твердо заявляет, что такой эффект не закладывался в первоначальную идею.
«Мне нравилось делать этот фильм», — признается он. — «С того самого момента, как мы с режиссером [Сэмом Данном] в первый раз обменялись мнениями относительно видения будущей картины. Я сказал ему: «Идея выглядит отлично, но каждая история требует развязки. И я такой: «Надеюсь, ты не попытаешься поставить точку в истории ZZ Top. Потому что мы все еще полны сил». Он ответил: «О, нет. Моя цель — перенести эту историю в настоящее и дать вам, ребята, возможность двигаться дальше». Я сказал: «Хорошо. Если это так, мы приступаем к делу».
Все это звучит очень хорошо. Но, как недавно заметили Пол Стэнли и Джин Симмонс в отношении Kiss: «Надо знать, когда следует остановиться». Когда Хилл умер, задумывался ли Гиббонс хотя бы на мгновение о том, что, может быть, пора положить ZZ Top конец?
«Ну, этого никто не мог ожидать. Новая реальность не только свалилась на меня как гром среди ясного неба, но и позволила сесть накоротке и серьезно поговорить по душам с мистером Бирдом. И мы оба пришли к мнению, что в знак уважения к наследию группы было бы более правильно попытаться взять себя в руки и продолжать, а не сдаваться при первой же трудности. К счастью, с появлением Элвуда Фрэнсиса эта возможность стала реальностью. И вот сегодня мы проводим время на сцене с таким удовольствием, какого не было уже давно.
«Вот что интересно. Ведь Элвуд — выходец из мира панк-рока. Нам было любопытно посмотреть, сможет ли такой бэкграунд раствориться в мире ZZ Top. И сейчас я должен сказать, что присутствие Элвуда придало нам мощную энергию, которая на самом деле стала новым импульсом для ZZ Top. Если хотите, нас сейчас можно считать чем-то вроде новой группы. Вот какие мы! Это действительно интересно, скажу я вам».
Помимо игры на басу, Фрэнсис также займет позицию Хилла в плане вокала?
«Он мог бы сделать еще один шаг вперед и добавить собственный интересный колорит в пение», — говорит Гиббонс. — «Он довольно хорош в подпевках, но на данном этапе все еще немного стесняется брать на себя роль ведущего вокалиста. Хотя кто знает? Я могу дать ему больше творческой свободы и позволить делать то, что у него хорошо получается».
Пережив резкое изменение предлагаемых обстоятельств, ZZ Top приступили ко второму действию пьесы, которое еще недавно казалось маловероятным. Подобно Rolling Stones и AC/DC, они увернулись от удара судьбы, который остановил творческий путь многих других групп. В конце прошлого года они продали компании BMG все права на свою музыку вместе с правами на все роялти за стриминг, воспроизведение и исполнение. По словам их менеджера Карла Стабнера, этот шаг не только укрепил финансовое положение каждого из музыкантов, но и «гарантировал, что наследие группы сохранится для будущих поколений».
У Гиббонса также есть планы продолжить сольную карьеру (на данный момент вышли три альбома), и у него уже определены дни рекорд-сессий («где-то в ближайшие шесть недель») с барабанщиком Мэттом Сорумом и гитаристом Остином Хэнксом. «У нас есть ряд песен, которые мы начали сочинять во время последней встречи. Поэтому мы продолжим с того места, на котором остановились, и попробуем их доделать. Еще я снова собираюсь вернуться к сольным выступлениям, и сейчас идут разговоры о нескольких концертах в Южной Америке».
Между тем, сами ZZ Top плотно забронировали под концерты площадки, охватывающих все уголки США. Гиббонс также хотел бы вернуться с группой в Европу и Великобританию. «Я считаю, что это проблема игры в догонялки», — говорит он. — «Промоутерам за последние пару лет пришлось иметь дело с огромным количеством отложенных концертов. Как только получим «зеленый свет», мы будем рады приехать и повидаться с тобой, брат».
Говоря о будущем, 72-летний Гиббонс цитирует слова покойной легенды блюза Мадди Уотерса: «Пока я могу вставать с постели по утрам и хорошо проводить время, мы будем продолжать». Эти слова хорошо подходят для Кита Ричардса, но мы можем отнести их и к себе».
Текст: Дэвид Синклер. Перевод: Алексей Демин
Оригинал: Classic Rock 304 (август 2022)
Альбом Raw вышел на фирме грамзаписи BMG.
