Витька еле тащил в горку свой старенький велосипед. Дорожка была скользкой после дождя, и мужик тихо матерился на погоду, на свои рваные резиновые сапоги и на злющих комаров. Велосипед его был нагружен до предела: на раме лежал мешок, в котором угадывались крупные кочаны капусты, сзади на багажнике была прикреплена полотняная серая сумка, набитая картошкой, а плечи оттягивал тяжёлый рюкзак. - Привет, Витёк! – громогласно поздоровался приятель Витьки, сидевший на остановке. – Будет закурить? Мужичок запойного вида встал и шагнул Витьке навстречу. - Эва, ты никак урожай прёшь? Давно ли дачей-то обзавёлся? – мужик захохотал и тут же закашлялся, протягивая Витьке грязную ладонь для рукопожатия. - Тихо, тихо ты, Валерик, - зашипел Витька оглядываясь, - не шуми. И руки я тебе не подам, а то велик упадёт. Еле доехал. Семь потов сошло. - Тяжела судьбина дачника… - не унимался Валерик, - так что насчёт закурить? - У самого пусто, вот товар определю, тогда и табачком разживусь, а сейчас нема, -