Приветствую постоянных читателей и гостей данного блога!
Несколько дней тому назад мировое [и российское в частности] информационное пространство вновь сотрясли новости об очередном обострении ситуации в Косове. Сегодня правда внимание всего мира переключилось на Тайвань, а завтра переключится куда-нибудь еще, но косовская проблема от этого не перейдет в разряд решенных. Да, в этот раз удалось договориться, отложив на будущее наиболее спорные вопросы, но как оно будет дальше, покажет только время. Ну, а сейчас, глядя на кадры вспыхнувших протестов, где слышны выстрелы и звуки сирены, я невольно вспомнил, как и сам семь лет тому назад, в 2015 году, посетил эти места с тяжелой историей, тревожным настоящим и неопределенным будущим.
Вообще сербско-косовский конфликт, как и почти любой территориальный, межэтнический конфликт в мире [ будь то арабо-израильский, индо-пакистанский, алжиро-марокканский или любой другой], если уж и не является тупиковым, то по крайней мере не имеет очевидного взаимовыгодного решения. Как часто бывает в подобных условиях, в качестве наименьшего из зол выбирают заморозку конфликта, предлагая найти его решение «будущим поколениям». Обратная сторона подобного выбора − регулярные обострения ситуации и переходы конфликта в горячую фазу в виде столкновений между представителями двух разных национальностей. Затем следует затухание, и так до следующего раза. Мне довелось побывать в Косове, в частности в его северной части, во время очередного затишья. Впрочем, Северное Косово и его крупнейший город Ко́совска-Ми́тровица являются именно теми местами, где даже в относительно спокойное время напряжение прямо-таки витает в воздухе. О том, как это выглядит воочию, мы и поговорим в сегодняшней статье.
Косовская Митровица [на албанском языке просто Митровица] − один из интереснейших для исследования городов не только Косова, но и Балкан в принципе. Ведь если остальные крупные города этого частично признанного государства на сегодняшний день де-факто моноэтничны и населены исключительно албанцами, то здесь бок о бок живут довольно крупные национальные общины, сербов и албанцев, пребывающие, мягко говоря, в натянутых отношениях. Албанская часть города мало примечательно и отдаленно напоминает провинциальные турецкие города (а албанские так и вовсе напоминает очень сильно). А вот сербская часть города представляет собой наиболее протестный регион в масштабах всего Косова, население которого не только зачастую не согласно с политикой, проводимой государством, на территории которого оно проживает, но и с самим фактом принадлежности к этому государству, более того − с фактом его существования.
На две неравные части Косовскую Митровицу делит река Ибар, сербская занимает порядка одной трети территории города, албанская − примерно две трети. При этом в плане численности населения албанцы в Митровице превосходят сербов более чем в пять раз. В центре города через реку перекинуто два моста, и именно они становятся центрами столкновений между представителями двух народностей всякий раз, когда ситуация выходит из-под контроля. Ну, а для предотвращения возможных конфликтов мосты, как и все потенциально горячие точки на территории Косова, находятся под постоянным наблюдением и патрулированием KFOR (Kosovo Force, «Силы для Косово»), международного военного контингента, отвечающего за обеспечение мира и стабильности на косовской территории. Силы KFOR были созданы в соответствии с резолюцией Совета Безопасности ООН и вошли в Косово 12 июня 1999 года, всего через два дня после прекращения бомбардировок Югославии.
На фотографиях выше и ниже можно увидеть военный автомобиль итальянских карабинеров. По какой-то причине именно итальянский контингент является основным в Косовской Митровице, и итальянцы же чаще других занимали должность командующего KFOR (12 из 26). Понятно, что подобные миротворческие силы необходимы в регионе, где неоднократно вспыхивали межэтнические вооруженные конфликты. Вот только непредвзятость KFOR не может не вызывать определенные вопросы, учитывая, что данный контингент подчиняется напрямую НАТО, а то, какую роль сыграло НАТО в сербско-албанском противостоянии, хорошо известно.
А мы тем временем перемещаемся к центральному Ибарскому мосту, так же постоянно патрулируемому солдатами KFOR. Вот только здесь в виду особой напряженности, помимо машины итальянских карабинеров, можно заметить еще и две бронированные боевые машины (видны слева за плакатом).
Албанская сторона города, несмотря на то что значительно превосходит сербскую по площади [и по населению] не может похвастаться какими-то яркими достопримечательностями, разве что новая мечеть, подаренная Турцией. А вот памятников здесь, как и на всей территории Косова, огромное множество. Часть из них посвящены Скандербегу, национальному герою Албании, или Матери Терезе, самой известной албанке в мире, но подавляющее большинство представляет собой скульптуры боевиков* Армии освобождения Косова. [*Понимаю, слово боевик в данном контексте несет скорее негативный окрас, а мне, как автору, если честно, не хотелось бы занимать ни одну из сторон. Но вот только как еще назвать членов неправительственной, негосударственной военизированной организации, сражающихся против государства в лице его армии военными, а порой и откровенно террористическими способами?] На фото ниже − памятник Шемси Ахмети, одному из полевых командиров АОК.
Далее мы спокойно проходим по мосту на сербскую часть Митровицы. Несмотря на то что центры каждой из частей города фактически примыкают к мосту, местные пользуются им крайне редко. Количество контактов между сербским и албанским населением сведено к минимуму, так что посещать другую часть города, к тому же откровенно враждебную, попросту нет необходимости. Да и мало ли, что может случиться...
А сразу же за мостом можно увидеть вот такой памятный знак. Надпись на монументе на сербском гласит: «Погибли в войне за защиту Родины от бомбежек и терактов в Косово-Митровицком округе». И далее список имен с годами жизни напротив каждого. И ведь тут надо понимать, что многие люди из этого списка погибли как раз-таки от рук членов Армии освобождения Косова, тех самых, чьи памятники расположены буквально в нескольких десятках метров отсюда.
Но самая интересная картина наблюдается в том месте, где Ибарский мост примыкает к сербской части города. Асфальт здесь раскурочен и навален высокими горами, достаточно высокими для того, чтобы не проехала ни одна легковая машина. То есть мост как бы и есть, широкий, построенный как раз для проезда машин, но воспользоваться им нельзя. При чем в своем нынешнем виде построен он был совсем недавно, в 2005 году, французским контингентом KFOR. Вот только довольно быстро стало понятно, что в гости друг к другу сербы и албанцы по праздникам ходить не будут. А вот столкновения, в том числе, конечно же, и вооруженные, и «внезапные» вспышки насилия происходят тут регулярно. Так что от греха подальше в 2011 году на мосту воздвигли такие вот баррикады.
При этом отправиться на машине в объезд по второму мосту можно совершенно спокойно [ну, как спокойно...], поездка не займет и пяти минут. Но опять же для того, чтобы это сделать, очевидно, должна быть какая-то веская причина. Ну, а вот так буднично выглядит граница между двумя частями одного города, в действительности являющаяся едва ли не границей двух разных миров, культур, цивилизаций. Между кусков асфальта уже даже успела взойти трава. И колпаки для для автомобильных колес.
Ну, а дальше меня поджидала едва ли не самая невероятная вещь, увиденная мной в Косове, − плакат, представляющий собой коллаж из фотографий Путина. Особенно эпохально, конечно, смотрится центральная, с горящим Белым домом на фоне. К слову, сам фон для этой фотографии взят с обложки голливудского боевика «Падение Олимпа» про попытку захвата резиденции президента США иностранными террористами. Только там в центре американский спецназовец, противостоявший террористам и в конечном счете победивший их, а здесь на его месте президент России.
На сербской стороне расположены различные правительственные и не только учреждения Сербии, включая представительства различных органов власти, банки, почту, школы и т.д. На фото ниже виден плакат в честь посещения Митровицы сербским тогда еще премьер-министром Александром Вучичем. Он, к слову, в отличие от многих других сербских политиков, последовательно выступает за поддержку сербов, проживающих на территории Косова. И, как видно, пользуется ответной поддержкой с их стороны.
В центре сербской части Митровицы большое количество всевозможных патриотических и националистических граффити и плакатов. Любопытно, что все они на кириллице. Любопытно потому, что в самой Сербии и кириллица, и латиница распространены примерно одинаково. Официальной считается кириллическая письменность, но в то же время многие уличные вывески, реклама или те же граффити зачастую содержат надписи на латинице. Ну, а здесь, в Митровице, использование кириллицы, похоже, вопрос принципа.
Вот еще одно интересное граффити, надпись на котором ставит в один ряд ситуации в Косове и Крыму и не требует перевода. Вообще искать аналогии в мировой политике, в разных странах и протекающих в них политических процессах − дело неблагодарное. Реалии, в том числе и исторические, всегда и везде свои, хотя, конечно, отдельные общие черты присутствовать могут. Так и сравнение двух прецедентов по изменению государственных границ, имевших место в Косове и Крыму, явно будет притянутым за уши. Но здесь, в Митровице, особенно в ее сербской части, конечно, никаких полутонов быть не может. Да и к тому же Россия − едва ли не единственное крупное государство, поддерживающее Сербию и ее территориальную целостность, в то время как остальные, даже те, кто формально не признает независимость Косова, в остальном формально сохраняют нейтралитет.
На центральной площади сербской части города в 2007 году был установлен памятник Георгию Щербине, русскому дипломату, работавшему консулом в Косовской Митровице в начале XX века и убитому во время албанского бунта. Будучи сегодня не слишком известным на Родине, здесь, в Северном Косове, Щербина по-прежнему олицетворяет поддержку Сербии и сербского народа со стороны России.
Позднее, в 2016 году, на этой же площади был открыт еще один, более масштабный памятник − князю Лазарю, последнему независимому правителю Сербии, возглавившему объединенное сербское войско в битве на Косовом поле в 1389 году. Битва была проиграна Сербией, утратившей свою независимость почти на 500 лет, но ее историческое значение для сербов в плане формирования национальной идентичности трудно переоценить. Считается, что именно в тот день разрозненные сербские королевства впервые сплотились ради защиты Родины от завоевателей, христианства от нашествия ислама, Европы от турок. Таким образом, потеря Косова для сербов столь болезненна еще и потому, что историческая местность Косова поля осталась за пределами фактических границ страны, всего в нескольких километрах от Приштины, нынешней столицы Косова.
На территории сербской части города развешано огромное количество флагов Сербии. Следующие по популярности − флаги России, как ключевого партнера Сербии в косовском вопросе. При этом «стандартный» набор флагов на улицах албанской части Митровицы, да и всего остального Косова, значительно шире. Самыми популярными являются флаги Албании, далее флаги США, после − НАТО и Евросоюза, и лишь затем флаги самого Косова. Даже на зданиях государственных ведомств этой частично признанной страны косовские флаги никогда не висят в одиночку (второе фото в карусели ниже).
А вот и сербский автомобильный номер, с такими ездит большинство сербского населения северной части Митровицы и всего севера края. Буквы KM обозначают название региона Косово и Метохия, являющегося согласно административно-территориальному делению Сербии одним из автономных краев страны. Именно из-за подобных автомобильных номеров (в том числе из-за них) и разгорелся последний политический кризис в Косове, рискующий перерасти в военный. Все дело в том, что многие местные жители из числа этнических сербов даже спустя 14 лет после провозглашения независимости Косова не спешат получать косовские паспорта и номера на автомобили. Хотя бы потому, что их связь с остальной Сербией, пусть и отделенной границей, значительно сильнее, чем с частично признанным государством, на территории которого они живут. Власти Косова долгое время закрывали на эту проблему глаза, но некоторое время назад обязали всех местных жителей перейти на местные документы и номера, что в итоге и привело к кризису. Противники данного решения говорят о ненужной эскалации конфликта, сторонники указывают на то, что в самой Сербии тоже не признаются косовские паспорта и автомобильные номера, а жители Косова при пересечении границы вынуждены получать временные документы. В общем, не вдаваясь в правовые аспекты конфликта, стоит признать что вопрос если уж и не тупиковый, то по крайней мере исключительно острый.
Над Митровицей, на высоком холме, расположена Церковь святого Дмитрия, построенная в 2005 году, после формального отделения Косова, но еще до объявления его независимости. Из-за разделения Митровицы церковь Святого Саввы, расположенная в албанской части города, стала недоступной для сербов, многие из которых мигрировали в северную часть города. Возникла необходимость построить новый храм, что вскоре и было сделано. Церковь Святого Саввы сегодня во избежание провокаций (а, если говорить прямо, погромов) охраняется солдатами KFOR, а проход вовнутрь возможен только при предъявлении паспорта. Ну, а над церковью св. Дмитрия можно увидеть Памятник партизанам и шахтерам, которые сражались и погибли за свободу Югославии в годы Второй мировой войны, установленный в 1973 году. По всей территории бывшей Югославии наберется несколько десятков таких вот огромных монументов из бетона и металла в стиле брутализма, прославляющих различные достижения народов уже не существующий страны. Митровицкий памятник − один из них.
Отсюда вся Косовска-Митровица видна как на ладони, а албанская и сербская части практически неотличимы. Сверху город выглядит вполне себе спокойно, в то время как внизу, на улицах каждой из сторон (на сербской все-таки сильнее) буквально ощущаешь какую-то гнетущую атмосферу, а напряжение будто витает в воздухе.
Я бы сказал, что подобная атмосфера присуща подавляющему большинству непризнанных (частично признанных и так далее) государств. И Косово здесь не исключение. Вот ты, вроде бы, куда-то и приехал, вокруг ходят люди, занимаются своими делами, открыты кафе и магазины, но в то же время чувствуешь, что что-то здесь не так. Не так, как в «обычных» странах. А будучи россиянином, чувствуешь это вдвойне. Российский роуминг в Косове отключается, посольства России здесь тоже нет, а, например, знаменитый марш-бросок на Приштину, воспринимаемый многими [прежде всего в Сербии и России], как героический поступок российской армии, здесь воспринимается скорее в качестве акта агрессии. Одним словом, все неоднозначно.
Зачастую на территории подобных государственных образований со спорным статусом не представлены никакие международные бренды (от сетевых фастфудов и супермаркетов до банков и заправок). Риски для бизнеса несоизмеримо велики, а в случае возникновения спорных вопросов, просто непонятно, куда обращаться и откуда ждать объективного отношения. Особенно в условиях, когда юрисдикция каких-либо международных правовых и политических структур также де-факто не распространяется на данную территорию. Да и для физических лиц, к которым относятся и туристы, ситуация плюс-минус аналогичная. Находиться в таких местах, как минимум, не слишком комфортно.
А с сербской частью Косова все еще в два раза сложнее. То есть ты сначала приехал в частично признанное государство, которое провозгласило собственную независимость, но не было признан тем государством [Сербией], от которого оно отделилось, а затем еще и оказался на территории региона, который в свою очередь считает себя частью прежнего государства и при этом не признает новое. Сложно все это, и главное, с годами легче не становится. Единственный плюс для туристов, который я и сам испытал на себе, − это более чем благосклонное отношение сербов к русским, и неважно где, в Белграде или здесь, в Косовской Митровице.
Ну, а для того, чтобы поехать в косовскую столицу Приштину (оттуда мне в свою очередь еще предстояло отправиться в Македонию), пришлось вернуться на албанскую сторону города, где и расположен автовокзал. А перед тем взглянуть на прощание на многострадальную Косовску- Митровицу. Вот так издалека не сразу и разберешь, какие дома находятся на сербской стороне, а какие на албанской, где там между ними петляет проходящая по реке Ибар граница. Обычный балканский город тихим летним вечером. Но порой тишина, увы, бывает обманчива...
И на этом о Косовской Митровице на сегодня все. Спасибо, что дочитали. Надеюсь, было интересно!
Подписывайтесь, чтобы не пропустить статьи об интересных местах в Москве, России и за рубежом.
#косово #косовскамитровица #сербия #интересныеместа #интересныефакты