История про курицу

Это было где-то около 1980 года. Мы жили в городе Магнитогорск.

Тогда города СССР делились на Москву, Ленинград, (возможно) Киев, города первой категории снабжения и... все прочие. Магнитогорск, как крупный промышленный центр с многочисленным рабочим классом, относился к первой категории.

Снабжение населения мясом и мясопродуктами производилось по карточной системе. А денег для похода на рынок у нас элементарно не было — тогда это было в порядке вещей. На карточку полагался килограмм вареной колбасы или одна курица. Уже не помню, в месяц или на неделю.

Вот однажды я с радостью приношу из магазина замороженную курицу. Стали ее оттаивать, и от нее пошел недвусмысленный запах... Ее заморозили уже протухшей.

Что делать? Развели в тазике жиденький раствор марганцовки и замочили тушку на сутки. Потом пожарили и за несколько дней съели. Мясо было очень мягким и удивительно безвкусным.

Маленькой дочке эту еду не давали. У нее были чудом доставшиеся специальные детские мясные консервы в баночках.

Мы никому не рассказывали эту историю. Теперь же тех, от кого ее стоило скрывать, нет в живых.

Всякий раз, когда я читаю, как было хорошо при Советском Союзе, я вспоминаю эту историю. Я допускаю, что было хорошо тем, кто так или иначе был близок к сетям распределения товаров. А в наше время большинство утверждающих, что было так хорошо, просто не знают, о чем говорят. И говорят это со слов тех старших, у которых действительно все было хорошо.

Не было никакого мирового голода. То есть было все, как всегда. Где-то недоедали. Злой анекдот о том, чтобы африканцы прислали нам то, что не доели, думаю, родился в то время. В мире было все как обычно. А в отдельно взятом государстве, наплевательски относящемся к собственным гражданам, было вот так.

Да, мы делали ракеты и перекрыли Енисей. Государство уверенно достигало собственных целей. Но благосостояние граждан в число этих целей входило на уровне лозунгов.