Ровно 55 лет назад, в такие же солнечные летние дни, миром (по крайней мере, его западной частью) правила любовь.
Небольшой район Сан-Франциско Хейт-Эшбери наводнили тысячи молодых девушек и парней, пропагандировавших идеалы любви, свободы и пацифизма. Затем это молодежное движение распространилось дальше, дойдя до восточного побережья США, к нему присоединился свингующий Лондон, а также другие страны, и вот субкультура хиппи овладела умами многих жителей Земли. И хоть век ее был недолог, она успела оставить важный след в истории и культуре человечества XX века. А то жаркое лето 67-го, в течение которого движение хиппи окончательно расправило крылья, впоследствии стало рассматриваться как целая мини-эпоха и даже получило собственное название - Лето любви.
Как любое важное событие, оно было связано с определенной музыкой. И своеобразным саундтреком Лета любви - разумеется, как и десятки других пластинок и отдельных синглов, - выступил альбом "Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band". Однако в случае с ним приходилось говорить не об одном лишь фоновом сопровождении. "Сержант" стал настоящим гимном того славного времени, причем как в музыкальном, так и в идейном плане. Яркий, красочный и пестрый, он полностью соответствовал той не менее разнообразной эпохе и, выйдя аккурат к ее началу, не только предвосхитил, но и отразил ее главные настроения. Каждый участник тех событий узнавал в той или иной песне себя и находил в них что-то свое. Сержант Пеппер... Интересно, кто это?
Но ближе к концу Лета любви мир увидел еще один альбом одного музыкального коллектива, играющего в ту пору модную психоделическую музыку. Только это было нечто совершенно другое. То, что кардинально отличалось от, казалось бы, революционного "Сержанта" и всей музыки 60-х вообще, - во всяком случае, выпускаемой здесь, на Земле. То, что удивило и одновременно ввело всех в ступор. "The Piper at the Gates of Dawn". Свирельщик у ворот зари... Что бы это все значило?
***
Примерно за четыре месяца до этого две группы переступили порог лондонской студии EMI, что на Эбби-Роуд. Одна из них - матерая и опытная, находящаяся на пике своей формы и уже повидавшая многое, другая - начинающая и скромная, но готовая покорить мир своей музыкой. На первый взгляд, кроме единого для них в то время жанра психоделии, у этих коллективов не было ничего общего. Однако в ближайшие месяцы оба создадут здесь свои шедевры - до того разные, но притягивающие к себе слушателей до сих пор. Причем создадут практически одновременно, находясь друг от друга буквально за стенкой.
***
Басисту первой группы Полу всего двадцать четыре, но он уже понимает, что судьбу коллектива пора брать в свои руки. Его творческий напарник Джон, некогда безоговорочный лидер группы, постепенно отдаляется от музыки и посвящает все больше времени приему наркотиков и ленивому домашнему досугу. К тому же у Пола есть одна интересная концепция, которую он бы хотел воплотить на следующей пластинке.
Нынешний образ его группы The Beatles изжил себя. Слушатели все еще продолжают видеть в них милых мальчиков в одинаковых костюмах. Что загоняет в определенные рамки, ограничивает свободу, не позволяет быть теми, кто они есть на самом деле. Так почему бы им всем не прикинуться вымышленной группой, спрятавшись за маской других личностей, и делать то, что хотят именно они?
Как нельзя кстати совсем недавно The Beatles на время приостановили свою концертную деятельность и с головой ушли в студию, благодаря технологиям которой теперь могли создать хоть сотню образов и других миров.
А для их "новой" группы уже как раз готово название - "Оркестр Клуба Одиноких Сердец Сержанта Пеппера". Однажды Пол летел в самолете вместе с роуди Мэлом, и во время обеда тот попросил передать ему соль и перец (sault and pepper). "Сержант Пеппер" (sergeant Pepper) - послышалось музыканту.
В остальном дело оставалось за малым.
***
Голова лидера второй группы Сида также переполнена идеями. Гномы, коты, звезды и планеты, велосипеды, чучела - все эти образы роятся у него в сознании, будто насекомые. И без того богатое воображение музыканта подстегивается все учащающимися приемами ЛСД. Бывает, что наркотики переносят его в дивные новые миры. Но порой случается и так, что они погружают Сида в ад, в результате чего тот все сильнее ощущает приближающееся безумие.
Его группа Pink Floyd образовалась полтора года назад, когда Сиду не было и двадцати, и весь прошлый 1966 год не сходила со сцены. Она полюбилась слушателям своим блюзово-кислотным звучанием, длинными импровизациями, световыми эффектами и слайд-шоу во время концертов, что было крайне необычно для британского рока тех лет. Благодаря этому она уже стала сенсацией в таких андеграундных клубах, как UFO, и притягивала все больше интеллектуалов и утонченных ценителей музыки.
Но для того чтобы выйти за пределы родной Британии, Pink Floyd требуется выпустить полноценную пластинку. Благо Сид является талантливым автором, и недостатка в материале у его группы не наблюдается. Позже он придумает, как назовет их будущий дебют, - "Свирельщик у ворот зари". Именно так называется седьмая глава "Ветра в ивах" Кеннета Грэма, его любимой детской книжки, которую Сид не раз читал, будучи маленьким.
***
6 декабря 1966
Пол решает начать с песни, которую сочинил еще подростком в конце 50-х. Он всегда любил ретро-музыку - ту, что слушал его отец Джим. Сопоставляя образ отца с собой, Пол нередко сам задумывался, каким будет в его возрасте (и будет ли его кто-нибудь любить?!). Тогда-то у четырнадцатилетнего мальчугана и возникла мысль написать песню "When I'm Sixty-four" ("Когда мне будет шестьдесят четыре").
По совпадению именно в 1966 году отцу Пола исполняется 64. "Значит время этой песни, которую мы играли еще в Гамбурге, пришло", - думает музыкант. Ко всему прочему, ее сопровождение на кларнетах идеально подходит старомодному стилю готовящегося альбома: по задумке Пола, группа сержанта Пеппера должна одеваться в разноцветные мундиры эдвардианской эпохи и использовать в речи различные архаичные выражения.
19 января 1967
Несмотря на то, что Джон уже совсем не тот, что был прежде, у него в запасе имеется много песен. Он сочиняет их своим излюбленным способом, используя в качестве источника вдохновения отрывки из газетных статей, заголовки афиш, фрагменты видеопрограмм и слоганы из рекламных роликов.
В этот раз все вообще сплетается воедино: новостной заголовок о более чем 4000 дорожных ям в Ланкашире, фильм "Как я выиграл войну", в котором он снялся в прошлом году, да еще тот бедолага, пару дней назад разбившийся на машине... Правда его лиричным гитарным куплетам чего-то не хватает. На помощь приходит друг Пол, вставляя в середину свой бодрый фрагмент из недописанной песни о школьных буднях в Ливерпуле. Данный альманах Джон называет просто - "День из жизни" ("A Day In The Life").
Возможно, это будет лучшая песня The Beatles. И место ей - в самом конце пластинки. Она должна стать апофеозом всего альбома. Для этого 10 февраля музыканты приглашают в студию симфонический оркестр, и Пол просит каждого его участника дойти на своем инструменте от самой низкой ноты до самой высокой. Заканчивается все сорокасекундной кодой на пианино, сыгранной в десять рук и ставящей точку - нет, восклицательный знак! - на звуковом полотне "Сержанта Пеппера".
1 февраля 1967
Однако не менее важно, чем правильно закончить альбом, - правильно его начать. В этом случае открывающая песня вообще имеет первостепенное значение, так как именно она будет знакомить слушателя с основной концепцией пластинки. Поэтому одной из первых Пол берется за одноименную композицию "Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band".
По его замыслам, альбом должен быть оформлен в виде импровизированного концерта "Оркестра Клуба Одиноких Сердец". И открывашка при таком раскладе - анонс группы сержанта Пеппера, сопровождаемый аплодисментами взбудораженной толпы. Пусть во время него также прозвучит имя руководителя этого несуществующего коллектива Билли Ширза, кто бы им ни был... Да хотя бы Ринго.
Но самое главное, вступительная песня должна быть запоминающейся. Настолько, чтобы ее утяжеленный гитарный рифф взял на вооружение сам Джими Хендрикс!
8 февраля 1967
Да, Джон теперь часто сидит дома, но и в повседневности можно найти неиссякаемый источник творческих идей. Например, что если воспеть жизнь на природе - небольшой домик с собственным хозяйством: овцами, курами и лошадьми? И наложить соответствующие звуки. А в конце пластинки обязательно вставить неслышимый для человеческого уха высокочастотный фрагмент, чтобы обязательно позлить чью-то собаку.
9 февраля 1967
Между тем Пол тоже познает все прелести жизни за городом. В прошлом году он купил в шотландском местечке Кинтайр целое имение. Только вот незадача: в приобретенном им особняке давно никто не жил, в результате чего у него прохудилась крыша и образовались щели в окнах. Поэтому многие думают, что песня "Fixing a Hole" ("Заделывая дыру") - о ремонте. Или о наркотиках. Однако ни то, ни другое не верно. На самом деле Пол пишет композицию о переменах в жизни, "о дыре в сознании, которая пропускает грустные и тревожные мысли, и в итоге это сказывается на воображении и творчестве". Но Пол как всегда оптимистичен. И приподнятая клавесинная аранжировка песни в очередной раз это доказывает.
17 февраля 1967
В конце января, во время съемок промо-ролика для сингла "Strawberry Fields Forever", Джон купил в одном антикварном магазине афишу циркового представления с участием некоего мистера Кайта. Загадочный циркач вдохновил его, как и образ цирка викторианской эпохи в целом. И вскоре Джон решил создать собственное шоу, только в звуковом пространстве - с соответствующими музыкальными переливами и фейерверками.
И хоть он признается, что помещает песню на пластинку лишь с целью заполнить пространство, получается завораживающе. Впрочем, основную работу по созданию атмосферы в "Being For The Benefit Of Mr. Kite!" проделывает Ринго, своими барабанами придавая песне нереальный грув.
***
21 февраля 1967
Тем временем Pink Floyd тоже приступают к работе.
На момент записи у Сида готово достаточно новых песен, но и он решает сначала сыграть одну из своих ранних композиций. Стихи Сида загадочны и образны, но в то же время по-детски чисты, откровенны и непосредственны. В "Matilda Mother" поется о матери, читающей своему ребенку сказки на ночь: о далеких странах, фантастических королях и "туманных всадниках".
Уникальный композиторский подход виден и в самой музыке: постоянной смене мелодий, нетипичных гармониях. Мелодии меняются даже от дубля к дублю. Для Сида песня - это не что-то статичное, а постоянно развивающийся живой организм. Поэтому продюсер и остальные участники группы стараются записывать композиции как можно быстрее, а в случае чего прибегать к монтажу. Благо, пока у них все складывается удачно, и "Мать Матильду" удается записать за один день.
23 февраля 1967
Еще позавчера из соседней студии №2, где трудились The Beatles, доносились чарующие волшебные звуки. Впоследствии, когда Pink Floyd прослушают готового "Сержанта Пеппера", они поймут, что в тот день доводился до ума пятый трек "Fixing A Hole". Но без спроса нагрянуть к таким гигантам рока было бы тогда крайней степенью неуважения. В самый первый день студийной записи битлы - а точнее Пол, Джордж и Ринго - сами пришли в их небольшую студию №3, чтобы поддержать перспективных новичков и благословить их на работу. Но в основном творческие процессы обеих групп продолжали идти параллельно друг другу, не пересекаясь.
Сегодня The Beatles приступили к записи еще одной веселой песни Пола под названием "Lovely Rita", повествующей о женщине-полицейском, как-то выписавшей музыканту штраф за парковку. Однако Pink Floyd повезло: их продюсер Норман Смит долгое время работал с битлами. Он-то и решил устроить полноценное знакомство групп, пригласив Pink Floyd на открытую сессию в студию к The Beatles.
Интригующая встреча состоится почти через месяц, 21 марта 1967-го, в последний день работы над "Милой Ритой", так что финальные штрихи в этот трек битлы будут вносить под надзором Сида, Роджера, Ричарда и Ника. Четверо молодых ребят будут с интересом следить за профессиональными и отточенными за годы студийной и концертной деятельности действиями "ливерпульской четверки", но все еще чувствовать небольшое смущение. Хотя в целом встреча пройдет хорошо и музыканты быстро найдут общий язык. А Джордж впоследствии даже одолжит их фотографу свою оптическую линзу, на которую позже будет снята знаменитая фотография для обложки "Свирельщика".
27 февраля 1967
Безусловно, The Beatles профессионалы и мастера своего дела. Но они сочиняют и записывают песни. Пусть гениальные, но песни: куплет, припев, еще один куплет, припев... Pink Floyd же, в частности Сиду, всегда хотелось выйти за пределы всяческих рамок, выплеснуть поток своего полубезумного сознания. Так группа пришла к записи "Interstellar Overdrive" ("Межзвездной перегрузки"), композиции, родившийся в результате концертной импровизации прошлой осенью.
Начинаясь с запоминающегося гитарного риффа, она довольно быстро утрачивает последние остатки песенной структуры и уводит слушателя в совсем другую сторону. На протяжении большей части композиции слышны какие-то потусторонние звуки, скрежеты и странные шумы. С первой до последней секунды не произносится ни слова. Впрочем, слушателю это уже особо и не нужно, ведь к тому времени он пребывает где-то далеко в космосе.
Грандиозный инструментальный эпик, почти десятиминутная "Interstellar Overdrive" будет записываться Pink Floyd еще долго. Пока же группа переключается на более "земную" и доступную "Chapter 24". Хотя доступную как сказать... Сид пишет стихи "Chapter 24" под впечатлением от соответствующей главы китайской философской "Книги Перемен", полной различных метафор и туманных изречений.
1 марта 1967
Однако по части психоделии The Beatles могут легко дать фору Pink Floyd, а лично Джон по части причудливых образов и стихов способен перещеголять самого Сида. В его песне "Lucy In The Sky With Diamonds" есть все: мандариновые деревья и мармеладные небеса, целлофановые цветы и зефирные пироги и, конечно же, сама Люси в небе с алмазами. Кислотная аранжировка и искаженный высокий вокал окончательно дают понять, кто здесь главный любитель измененного состояния сознания.
Возможно, секрет обоих музыкантов заключается как раз в том, что в качестве топлива для своего творчества они используют одни и те же вещества. Хотя логичней всего предположить, что оба просто талантливы и обладают крайне богатым воображением.
***
9 марта 1967
"Становится лучше" - так во время тура 1964 года говорил о своей игре в The Beatles барабанщик Джимми Николь, временно пришедший на замену заболевшему Ринго, которому также в свою очередь становилось лучше.
Пол с улыбкой вспоминает эту фразу и строит вокруг нее и пары рубленых аккордов песню "Getting Better". Неизменно позитивную и жизнеутверждающую. Как и ее герой, Пол постоянно становится лучше. Во всяком случае, он на это надеется.
15 марта 1967
Тема духовного роста интересует и Джорджа. Только ее он видит в философско-религиозном свете и охватывает она у него все человечество.
Джордж играет на ситаре и изучает индийскую культуру уже два года. Но восточные учения едва вяжутся с его западным образом жизни рок-звезды. Джордж пытается найти во всем этом компромисс, однако понимает: деньги, как бы он их ни любил, и вообще все материальное - иллюзорно, а человеческое эго мешает людям по-настоящему сблизиться. Это он и старается донести в своей песне "Within You Without You" ("В Тебе и Вне Тебя").
Тем не менее ее он записывает без помощи друзей по группе. При том что в записи, помимо него, участвуют около 16 человек: 4 индийских музыканта играют на таблах и танпурах, а 11 английских на скрипках и виолончелях (на индийский манер).
Позже "Within You Without You" доверят открывать вторую сторону пластинки. Поместить индийскую рагу в самое сердце поп-альбома довольно рисково. Но The Beatles готовы пойти на такой эксперимент, тем более прошлогодний опыт Джорджа с "Love You To" показал, что интерес к индийской музыке у слушателей растет.
16 марта 1967
Pink Floyd по-прежнему не могут обуздать "Interstellar Overdrive" и теперь записывают ее укороченную версию. Зато "Flayming" удается с первого дубля. Все-таки, несмотря на пристрастие группы к длинными импровизациям, Сиду больше по душе малая форма. К тому же коротенькая "Flayming" посвящена его любимой теме детства.
17 марта 1967
Для 60-х побег молодых парней и девушек-хиппи из дома - явление обычное. Как раз об одной из таких представительниц подрастающего поколения поется в "She's Leaving Home". Прочитав об этом заметку в газете и вспомнив аналогичный случай из жизни, Пол сочиняет душераздирающую историю о девушке, выбравшей свободу вместо благополучия и уюта и покинувшей родительский дом на восходе солнца. Драматизм ситуации подчеркивается богатой оркестровкой и плавными возвышенными вокальными гармониями.
19 марта 1967
Пока Пол затрагивает социальные проблемы и черпает вдохновение из реальности, Сид всячески от нее бежит. Гномы, живущие в своем сказочном мирке, - вот, что его по-настоящему интересует!
20 марта 1967
Говорить о насущном куда лучше получается у второго автора Pink Floyd - Роджера. Но ему нужно дать время. "Take Up Thy Stethoscope and Walk" ("Возьми стетоскоп свой и иди") - его первая работа для коллектива, еще сырая и немного странная, а потому не выдерживающая ни малейшей конкуренции с десятью песнями Сида.
21 марта 1967
Pink Floyd остались под большим впечатлением от встречи с The Beatles. Но больше всего их поразило то, как парни работают с различными звуковыми эффектами и вокальными наложениями.
Вернувшись к себе в студию поздно вечером, музыканты продолжают запись инструментала со странным названием "Pow R. Toc H." и решают добавить в него еще больше звуков и шумов, как в конце битловской "Lovely Rita". Из нее же в композицию перетекают воздушные клавишные, и в итоге "Pow R. Toc H." превращается в вереницу музыкальных обрывков, восклицаний, стуков, щелчков, шепотов и криков.
Вновь основное участие в работе над треком принимает басист Роджер, но...
22 марта 1967
...но о чем может идти речь, когда Сид пишет экзистенциальную "The Scarecrow", уподобляя себя одиноко стоящему в поле безвольному пугало?
***
29 марта 1967
В этот день работа над альбомом начинается дома у Пола.
На каждой пластинке музыканты традиционно оставляют одну песню для Ринго, чаше всего детскую и ироничную, идеально подходящую его забавному голосу. В этот раз ее, правда, приходится сочинять прямо перед записью.
Процесс идет медленно и туго. Джон и Пол все никак не могут подобрать нужные слова. Они перебирают десятки вариантов, бракуют их и от безысходности то и дело принимаются играть старые песни. В конце концов на помощь приходят жена Джона - Синтия и биограф группы - Хантер Дэвис, после чего дело сдвигается с мертвой точки. К вечеру песня готова. С пылу с жару она передается барабанщику, и Билли Ширз обретает свой голос. "With a Little Help From My Friends" ("С небольшой помощью моих друзей") - в случае с Ринго это попадание в точку.
А на следующий день тема дружбы получает еще и визуальное воплощение. Одной большой компанией битлы фотографируются для обложки - в окружении старых версий самих себя и более чем пятидесяти "друзей".
1 апреля 1967
Впрочем, концептуальный альбом - это сильно сказано. На самом деле песни "Сержанта" никак не связаны между собой. И Пол прекрасно это понимает. Поэтому, чтобы хоть как-то объединить их в единое целое, продюсер Джордж Мартин подсказывает ему убрать промежутки между двумя первыми и двумя последними треками, а заодно добавить репризу основной темы, которая бы одновременно стала прощанием "Оркестра Клуба Одиноких Сердец" с публикой.
И это срабатывает. В результате "Сержант Пеппер", несмотря на то, что не имеет какой-либо единой тематики, воспринимается как единое музыкальное высказывание.
Надеемся, вам понравилось шоу?
***
11 апреля 1967
Наконец-то "Interstellar Overdrive" записана! Однако тема космоса не отпускает Сида. На этот раз он погружает слушателя не в психоделический трип, а в настоящее космическое путешествие с перечислением планет, спутников и галактик. Это чудесное действо он называет "Астральным пением" ("An Astral Chant"). Но потом название приходится сменить. "Astronomy Dominé" ("Астрономия Господня") - тоже подходит, отсылая к грегорианским хоралам прошлых веков.
12 апреля 1967
Сэм - любимый сиамский кот Сида, живущий у него дома (хотя посвященная ему песня почему-то называется "Перси - ловец крыс"). Как и у многих других треков, это название позже будет заменено другим, но вместе с ним Сид припишет своему питомцу демоническую сущность, и Сэм станет Люцифером ("Lucifer Sam").
Аранжировка также получится загадочной: нисходящий звук электрогитары, смычковый бас, накатывающий волнами зловещий орган...
21 мая 1967
Сид и сам постепенно склоняется к своему темному началу. Рассказ о велосипеде и прочих вещичках "Bike" - последняя песня, записанная для альбома, и последняя песня на самом альбоме.
Эксперименты Сида с галлюциногенами начинают выходить из под контроля. С приближением лета он выглядит все более ослабленным и чувствует, что долго так не протянет.
***
"Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band" увидел свет 1 июня 1967 года. Лето любви еще толком не успело вступить в свои права, а на людей уже обрушилось одно из его первых открытий. Торжественный, грандиозный и по-хорошему пафосный, этот альбом-праздник был идеален и прекрасен во всем - может быть, даже слишком прекрасен. Так, что напоминал творение Аполлона. Недаром в начале "She's Leaving Home" будто бы слышна лира (на самом деле арфа) - верный спутник древнегреческого бога света и искусств.
***
"The Piper at the Gates of Dawn" вышел 5 августа 1967-го. И в противовес "Сержанту" это был удар под дых всему привычному и прекрасному, "нокаут", как выразился сам Пол Маккартни. До этого так не играл, не пел и не сочинял никто. По своему характеру он являлся не возвышенным и божественным, а наоборот, инфернальным и потусторонним. В его звучании ощущалось некое природное, стихийное начало. И у этого такж имелся свой символ, пусть и не в музыке, а в названии, которое Сид Барретт выбрал, может, и интуитивно, но далеко не просто так.
Свирель, на которой играет некто в заголовке альбома, - один из древнейших музыкальных инструментов, испокон веков олицетворявший первобытную природную силу. У древних греков он противопоставлялся аполлоновой лире, связанной с гармонией и разумом. Лидер Pink Floyd же, как уже было сказано, взял название "The Piper at the Gates of Dawn" из своей любимой детской книги "Ветер в ивах". А в ней играл на свирели не кто иной, как Пан - аркадийское божество плодородия и дикой природы, прообраз Диониса.
Великий Ницше писал, что любая культура должна поддерживать равновесие между аполлоническим и дионисийским началами. И во время Лета любви этот баланс между "Сержантом Пеппером" с одной стороны и "Свирельщиком у ворот зари" с другой был сохранен.
***
В 2003 году "Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band" был признан журналом Rolling Stone лучшим альбомом всех времен. Через некоторое время он уже был назван альбомом, который стоит выкинуть, и был заметно понижен в рейтинге. В результате мнения насчет "Сержанта" разделились: кто-то считает его произведением искусства и лучшим альбомом The Beatles, а кто-то претенциозной чепухой и переоцененным продуктом маркетинга. Но по большому счету все это не столь важно. Ведь "Сержант Пеппер" - поистине уникальный альбом, который стоит в дискографии группы особняком и является своего рода манифестом, показывающим максимум ее студийных возможностей.
***
Похожая ситуация обстоит и со "Свирельщиком". Те, кто слушает классический Pink Floyd с Дэвидом Гилмором, воспринимают "The Piper at the Gates of Dawn" причудливым бредом, первым блином, который, как известно, всегда комом. Те же, кто слушает группу с самого начала, считают пластинку непревзойденным шедевром, в сравнении с которым все остальные работы Pink Floyd выглядят прилизанной предсказуемой попсой. Оба эти взгляда можно понять. Но все же что-то с ними не так... В первом случае осознать этот альбом мешает ограниченность, а во втором принять всю остальную музыку группы - снобизм. Так как и "The Piper..." - тоже совершенно отдельное явление в творчестве Pink Floyd, созданное совсем не той группой, что подарила миру "The Dark Side of the Moon", "Wish You Were Here", "Animals" и "The Wall".
***
Тем не менее оба альбома уже все всем доказали. И пусть Лето любви давно прошло, а Безумный бриллиант был опален своим сиянием практически сразу после выхода собственного детища - теперь это не имеет никакого значения. Ведь каждая из пластинок давно превратилась в нечто большее, чем продукт своего времени.
И как бы намекают на вечность "Сержанта" и "Свирельщика" зацикленные звуковые фрагменты в самом конце обоих. Яркие, странные, психоделичные, но гипнотические. Такие же, как и сами альбомы.
- Спасибо, что дочитали! Если вы зашли так далеко, значит, сможете пойти еще дальше. Подписывайтесь на мой телеграм-канал Блюдце, полное тайн: там вы найдете заметки о композициях, альбомах, исполнителях, концертах, виниловых пластинках и многом другом
Читайте также: