В СССР существовало правило, то предприятие с которого работник уходил на службу в ряды Советской армии, обязано было принять уволенного в запас солдата на прежнее место работы. У руководства предприятия не было вариантов, что бы не принять демобилизованного солдата на работу. За два года на предприятии менялось много. И не всегда молодые полные сил и надежд парни приходились предприятию ко двору. Закон есть закон, его нужно выполнять. На предприятии штат укомплектован, новой техники поступает мало. Парни становятся головной болью руководства. Прослужив два года в армии парни почувствовали уверенность в себя. И требовали от руководства серьёзной работы. Возникали конфликты. Тогда руководство предлагало восстановить давно брошенную технику, сделать автомобиль или трактор для себя. В некоторых организациях всё начиналось почти с нуля. Здесь всё решал опыт нажитый во время службы. Если парню повезло и службу он провёл на транспортной машине, то собрать машину для себя не доставляло особых хлопот. Особенно если в этом заинтересовано руководство предприятия. Если оно не заинтересовано, то приходилось самому искать верные пути к цели. Многие не выдерживали и просто уходили в другую автобазу или бригаду. А иногда даже уезжали в дальние края. Но и там их ждало тоже самое. В СССР безработицы не было. Была статья за тунеядство.
Первое что нужно было сделать это подготовить инструмент, это у опытных водителей инструмент накопленный годами переходит с машину на машину. Инструмент это 50% успеха в ремонте. Затем нужно наладить контакт со слесарями автобазы. Кузнец (рессоры). Сварщик (сварка). Токарь (болты и гайки). Моторист (Двигатель). Автоэлектрик (Электрооборудование). Если удалось наладить контакт, то это ещё 40% успеха. Ну а с 10% приходится справляться самому. Хуже если выше перечисленных слесарей нет в автобазе. Тут уже без дяди Вани не обойтись. И КПП помогут собрать, и вкладыши на двигатель подгонят. Успевай только благодарить. К чему автор всё это пишет, да дело в том что водителю не важно какой марки и какой модификации агрегат автомобиля. Важно чтобы он работал. Да и литературы в то время было мало. Перегорела у автора лампочка на противотуманной фаре на Солярисе. Забил в Яндекс запрос, и выбрал более правдивый вариант. Две минуты и лампочка заменена. Сказка, а не жизнь. Раньше было по другому, информацию взять можно только у дяди Вани, и то когда он в хорошем настроении. Всё машина собрана и покрашена. Теперь роднее этого автомобиля или трактора нет. В нём водитель знает каждую гаечки и каждый винтик. А главное слабые и сильные стороны транспорта, на котором придётся работать что бы прокормить себя и свою семью. Вот так рождалась машина для начинающего водителя. Она имела одно название ГАЗ–51 или МТЗ–5 и ни каких букв и цифр не добавлялось. И сколько таких автомобилей бегало по дорогам огромной страны? ИМХО.