В мировом кинематографе не редко случается, что молодой режиссёр на первых же постановках разочаровывается в своей профессии так сильно, что уходит работать на телевидение. И там до конца дней своих снимает, как наёмный работник, серию за серией какого-нибудь нудного мыла, забыв былые творческие амбиции. Как вариант, в телевизионную ссылку попадает состоявшийся автор, чью кинематографическую карьеру сгубила череда коммерческих провалов.
Джон Карпентер, к счастью, избежал обоих вариантов, хотя был очень близок и к одному, и ко второму. На телевидении ему довелось поработать в самом начале карьеры. Череда провальных фильмов приводила его туда и позже.
триллер «Кто-то наблюдает за мной!» / Someone's Watching Me! (1978)
После неудачно завершившегося романа 29-летняя блондинка Ли Майклс решает кардинально сменить обстановку. Она переезжает в Лос-Анджелес, устраивается работать на телевидение, а жильё выбирает себе в огромном многоэтажном здании, оборудованном по последнему слову техники. Но вскоре у симпатичной девушки появляется тайный поклонник, и это заставляет Ли усомниться в правильности её переезда. Незнакомец названивает ей в любое время суток, дарит странные подарки (телескоп, например) и проявляет удивительные познания о её личной жизни. Полиция же бессильна вмешаться, ведь «сталкер» даже угроз девушке не оставляет. От его вездесущести Ли испытывает ужас и без прямых угроз.
Дешёвая, незатейливая постановка, снятая для телевидения. Но ею Джон Карпентер доказал, что умеет пугать не только кровавыми сценами и бу-эффектами. В этом простеньком триллере режиссёр играет на поле Альфреда Хичкока, эксплуатируя сюжетные и визуальные наработки, сделанные «Королём ужаса» в его шедевре «Окно во двор». «Кто-то наблюдает за мной!» — не шедевр, но помочь скоротать вечер способен.
музыкальный байопик «Элвис» / Elvis (1979)
Супер-популярного певца, кумира Америки Элвиса Пресли шантажирует неизвестный. Он утверждает, что на звезду охотится полубезумный снайпер, но выдать его готов только за крупное вознаграждение. Напуганный и впавший в депрессию «Король рок-н-ролла» запирается в гостиничном номере и погружается в воспоминания, начиная со школьного детства, когда ему доставалось от ровесников за талант и яркий внешний вид. Вспоминает он и первую свою любовь, и первые, скромные выступления на провинциальных сценах.
«Элвис» — первый и единственный байопик в фильмографии Джона Карпентера. Первое (и, к счастью, далеко не единственное) его сотрудничество с актёром Куртом Расселом, который довольно убедительно копирует особенности мимики и сценических движений Элвиса Пресли. Спеть, правда, ему не доверили — пригласили профессионального подражателя, который записал под 3 десятка песен «Короля рок-н-ролла», тоже довольно похоже.
Но «похожесть» — была бы слабым достоинством фильма. Однако, у «Элвиса» есть и другие. Это очень добротная постановка, снятая хоть и для телевидения, но на киноплёнку и именно с кинематографическим подходом. Карпентер и его соавторы сосредоточились на ранних годах жизни Элвиса Пресли и попытались показать, как из милого, обаятельного, заботливого парня он вырос в депрессивного параноика, расстреливающего телевизоры.
альманах ужасов «Мешки для трупов» / Body Bags (1993 год)
После очередной финансовой неудачи (на сей раз — с фантастической комедией «Воспоминания Человека-невидимки») Джон Карпентер «вернулся к истокам» и поработал, прервав 15-летнюю паузу, на телевидении, чтобы снять антологию ужасов. Первые две новеллы он поставил сам, а так же срежессировал и сцены в морге, в которых сыграл полудохлого патологоанатома.
В первых из его новелл Карпентер обратился к поджанру «слэшер», который его в своё время и прославил. Молоденькая героиня устраивается работать в ночную смену кассиршей на загородной бензозаправке. И в первую же ночь сталкивается с «серийником», чего так боялась, слушая новости. Великовозрастный герой второй новеллы, снятой в жанре чёрной комедии, сильно переживает из-за того, что начал лысеть. Он тщетно пробует всевозможные средства, которые только есть на американском рынке, пока не решается обратиться к услугам некоей передовой клиники, которая гарантирует восстановление волос. Третью новеллу из «Мешков для трупов» снял другой известный хоррормейкер, Тоб Хоупер («Техасская резня бензопилой») и она заметно бледнее карпентеровских.
В целом же результат получился довольно забавным и фильм уж точно смотрится не хуже «Калейдоскопа ужасов» или «Баек из склепа». Но, увы, вырастить из «Мешков для трупов» целый телесериал, как это планировалось изначально, не удалось. В следующий раз Карпентер вернётся на телевидение ещё через 13 лет, чтобы поработать над другим телесериалом.
фильм ужасов «Сигаретные ожоги» / John Carpenter's Cigarette Burns (2005)
Когда в 2004-м году компания «IDT Entertainment» затеяла выпустить серию новелл, каждую из которых снимет известный хоррормейкер, сразу было понятно, что без Карпентера не обойдётся. Ну, какие «Мастера ужасов» без него? Так и получилось — 8-ую серию первого сезона поставил именно он. И — если верить народным рейтингам — она «зашла» зрителям больше других.
По концепции сериала предполагалось, что именитые мастера ужасов каждую серию будут снимать, как совершенно самостоятельный, не связанный с остальными фильм. Даже не короткометражный (как обычно бывает в таких телевизионных альманахах), а, скорее, среднеметражных, длительностью что-то около часа.
Джон Карпентер поставил для «Мастеров ужасов» предельно киноманский сюжет о полубезумном коллекционере, который нанимает молодого директора маленького американского кинотеатра отыскать настоящий кинораритет — единственную копию загадочного фильма под названием «La Fin Absolute du Monde» («Окончательный конец света»). Про фильм этот ходят ужасающие истории, будто бы всякий, кто посмотрит его, сходит с ума и совершает насильственные преступления. Чем ближе в своих поисках приближается к потерянной плёнке герой «Сигаретных ожогов», тем больше странностей с ним происходит. Его преследуют реалистичные видения, он оказывается в лапах склонного к садизму француза и встречается с жертвами прошлых, очень редких показов фильма «Окончательный конец света».
«Сигаретные ожоги», длятся меньше часа, но под завязку набита отсылками к культовым лентам, от классического «Носферату» до «Пилы». И даже музыка очень сильно, до степени смешения похожа на запоминающуюся главную мелодическую тему из «Хэллоуина», с которого когда-то и началась слава Карпентера.
Кстати, в заголовок фильма вынесено словосочетание тоже киноманского характера. В старых кинотеатрах, напомню, фильмы крутили на плёнках, намотанных на бобины. Чтобы показать один полнометражный фильм приходилось менять в проекторе по 5-6 бобин. А «Сигаретными ожогами» киномеханики называли отметки на плёнке, которыми отмечался конец одной части. Увидев «сигаретный ожог» на экране, киномеханик готовился менять плёнку в аппарате.
фильм ужасов «Про-жизнь» / Pro-life (2006)
Когда затевался второй сезон ставшего очень популярным телесериала «Мастера ужасов», без Карпентера снова не обошлось. Ещё одна снятая им для этого сборника ужастиков среднеметражная картина стала 5-й в сезоне.
По драматургии «Про-Жизнь» (которую в России иногда переводят, как «Дитя демона») гораздо проще «Сигаретных ожогов». Никаких тебе сложных персонажей с непростой историей, никаких тебе киноотсылок. Зато в серии есть могучий (как, впрочем, всегда) Рон Перлман и аниматронные монстры, которым бы позавидовал любой крупнобюджетный блокбастер.
Сам сюжет заставлял в создание монстров вложиться. Вкратце его можно было бы описать так: «Ребёнок Розмари нападает на 13-й больничный участок». В самом начале серии в тихой загородной больнице оказывается несовершеннолетняя девушка. Она требует от врачей срочно сделать ей аборт, утверждая, что отец будущего ребёнка — демон из подземного мира. Врачи, разумеется, в мистическую природу её беременности не верят, полагая, что «демон» в её сознании возник, как психологическая защита от банального снасильничания. Но при проведении УЗИ медикам слова девушки перестают казаться таким уж бредом. А тем временем её отец в компании 3 сыновей начинает осаду больницы, дабы помешать аборту. Ведь он слышит глас Божий, который требует защитить младенца.
