Сегодня хочу рассказать вам о том, как я развернула свою жизнь, в 26 лет поняв, что иду не в ту сторону.
Когда мне было 26, я начала писать музыку и показывать ее людям, а до этого шла по пути музыканта-исполнителя на классической гитаре. Так выглядит верхушка айсберга. А под поверхностью скрывается настоящая история.
На самом деле, я страстно увлеклась написанием музыки, еще когда мне было 14-15 лет. А первую свою пьесу я написала в 10, после первого же урока гитары в музыкальной школе. В 18 лет я (несмотря на яркие протесты большей части моего окружения) поступила в музыкальное училище, чтобы глубже понять законы искусства и улучшить свои навыки в композиции. Но произошло совсем не то, чего я ожидала.
Это был тот момент, когда на тебя влияет среда, а ты попадаешь под ее влияние, но не осознаешь этого и думаешь, что сам пришел к выводам и взглядам, которые теперь у тебя в голове.
К 4 курсу муз.училища я уже считала, что сдать на «отлично» все экзамены - важная задача, а дописать свою пьесу - не важная задача, и вообще «несерьезно и дилетантство». Потому что музыку писали Бах, Вагнер, Чайковский, Бетховен….много было великих, и сейчас есть, ну уж точно не тебе вылезать со своими поделками. Важно подготовиться к конкурсу, выступить на профессиональном уровне и перед профессионалами. А если в это время в голову лезут свои музыкальные идеи - нужно проявить силу воли и заткнуть их, чтобы не отвлекаться от подготовки к действительно важным вещам. Звучит это все двояко и даже достаточно вызывающе по отношению к музыкальному образованию.
Но образование ни в чем не виновато. Образование - это хорошо.
Плохо - это когда ты себя душишь, думая, что это называется «самодисциплина».
Тем не менее, когда ты действительно что-то любишь - это так просто из себя не выгнать.
Плотина прорвалась, когда в академии (это уже после муз.училища) внезапно появился предмет «основы композиции». Я зачем-то делала вид, что я, как и мои однокурсники, до этого момента не пробовала себя в написании музыки. Но когда дошло до сессии - у меня начался «праздник жизни». По основам композиции нужно было к зачету сочинить свою пьесу и сыграть ее перед комиссией. Я как будто получила «официальное разрешение писать музыку и не скрывать этого». И обнаружилась удивительная вещь - я целыми днями писала и учила свою пьесу, не наблюдая времени. Это было так не похоже на мои занятия специальностью, с «дорогой к 10 000 часов», с волевыми усилиями, чтобы заниматься еще и еще, «иначе не будет прогресса». Это-то все действительно так, если заниматься мало и нерегулярно - прогресса не будет. Просто когда речь пошла о композиции - мне уже не казалось, что 6 часов - это много. Мне казалось, что 10 часов - это мало, день кончился слишком быстро, и быстрее бы завтрашнее утро, чтобы снова сочинять и учить свою пьесу. Когда я играла свою музыку на зачете по композиции - я испытывала гордость и энтузиазм, которого не чувствовала никогда до этого. И, конечно же, особый страх и ответственность. Без преодоления которых свою музыку показать не получилось бы.
**с того памятного дня у меня сохранилось одно древнее видео; здесь пока к статьям можно прикреплять только изображения, поэтому видео можете глянуть в моем телеграм-канале**
Потом предмет «основы композиции» исчез. Тогда в академии Маймонида была единственная на всю страну кафедра классической гитары (а не гитары, встроенной в кафедру народных инструментов, как везде). И, видимо, поэтому учебная программа периодически менялась - все находилось в непрекращающемся процессе разработки. С исчезновением ставшего любимым предмета, поднял голову синдром самозванца - ведь вдруг все совсем не так? Вдруг я писала свою пьесу с такой одержимостью просто потому, что я люблю это делать, потому что так долго сдерживалась - но это ведь совершенно не значит, что моя пьеса действительно хороша? Мало ли, кому нравится музыку писать…
Я решила «вернуться к нормальной жизни». Энтузиазм к занятиям специальностью, разумеется, «поплыл». Нотная тетрадь начала заполняться набросками идей, которые снова меня регулярно посещали. Дописывать их я себе не позволяла. «Не искушай меня без нужды», как написал Баратынский.
Через год я не выдержала.
Набралась решимости и показала свои наброски (причем, самые ранние, 10-летней давности) настоящему композитору. Никите Кошкину. В глубине души я надеялась на похвалу. Но реалистичный взгляд на мир (или готовящийся к «разоблачению» самозванец внутри) подсказывал, что сейчас профессионал подтвердит, что это «такое себе, ничего особенного», и я получу хотя бы подтверждение, что душила себя все эти годы не зря. Что я поступала мудро, а не трусливо. Это тоже могло бы принести облегчение - уничтожать свои наброски после этого можно было бы хотя бы без сожалений и с чистой совестью. Поэтому я несколько раз настойчиво попросила меня не щадить, если у композитора возникнет такое великодушное желание. Однако, я услышала:
«И почему вы мне раньше не показывали это, даже не намекнули на свои способности и склонности? Вот этот набросок - допишите и покажите мне прогресс».
Через некоторое время Никита Кошкин решил сделать для меня доброе дело. Правда, сначала я рыдала всю ночь. А теперь я та, кто я есть. Он провел со мной длинную педагогическую беседу. Он призвал меня к вещам, которые казались мне дикими. Отказаться от исполнительства, от конкурсов. Вообще. Резко и насовсем. Усидеть на двух стульях невозможно. Постоянно отвлекаясь на сочинение, я не подготовлюсь к конкурсу так же хорошо, как те, кто не отвлекается. А отвлекаясь на такую огромную работу, как подготовка к конкурсам, я не смогу раскрыться как композитор.
«Можешь не писать - не пиши». Ну а если не можешь не писать? Тогда пиши, а остальное пусть горит синим пламенем.
После этого разговора я рыдала до утра. Может быть, я слишком долго сдерживала свои эмоции?
Сейчас я по-прежнему люблю планировать «важные задачи». Например, музыкальный стрим, статью об истории декакорда (это 10-струнная гитара, на которой я играю) или публикацию на Бусти. Но вдруг в голову приходит идея. Я уже знаю, что не взяться за нее сразу, не записать ее и не попытаться развить - почти равно похоронить ее. И наконец, после стольких лет, все поменялось. Я пишу музыку - это самое важное. А все остальные планы - это то, что может подождать. Стрим - это важно, серия статей об истории декакорда - это важно, создание методического и инструктивного материала для декакорда - это важно, регулярность публикаций и выхода видео - тоже важно. Но написание музыки - важнее всего. Потому что это моя сущность.
Надеюсь, вы не будете на меня обижаться за спонтанную гибкость моего графика публикаций в сети.
Что ж..
Да, этот мир огромен. И чем больше ты о нем узнаёшь, тем больше понимаешь, как мало ты на самом деле знаешь. Понимаешь, как ты ничтожен перед величием многовековой истории искусства. Но значит ли это, что теперь ты имеешь право только созерцать?