Мы с Дашкой знаем ,кто живёт в старой церкви. Там живут - мальчишки. В старой церкви стоит огромная машина. Железная, с колесами в виде штурвалов. Кто- то говорит, что это просто машина от старого пекарного производства, ведь в церкви когда- то была пекарня, но это совсем не это. Совсем не это... Это летательная машина... Ты увидишь на торце ее маленький звёздчатый обод. А внутри огромные, железные звезчатые круги. Ты ни за что не столкнешь их с места, но... Но если приложить к маленькому звезчатому ободу на торце ключ, то машина вдруг затрещит, завибрирует на разные лады, с трудом оторвется от пола и, пробив полукруглые двери, вылетит наружу. Она, вращаясь, пронесется по синему небу над деревней, перевернется два раза в воздухе и понесет я вдаль. Туда , куда ей велят мальчишки... Что это за мальчишки... Да кто его знает... Это они колышат берёзовые макушки над кладбищем, они навещают синий, зубчатый лес, гоняют пескарей у плеса и дразнят болотных лягушек. Это они засунули палку межд