Бабка Ванда — глаза как блестящие пуговицы, волосы, убранные под платок, одетая в блузку с цветочным принтом — рассказала фотографу Сергею Лескецу историю о своей бабушке.
Бабка Ванда сказала, что ее считали ведьмой, и местный священник запретил ей лечить людей, пока его не укусила гадюка. Она прошептала слова на ветер, и он исцелился. В конце концов она передала эту способность исцелять шепотом Бабке Ванде.
Сегодня эта древняя белорусская лечебная традиция постепенно исчезает. Для Лескеца это часть наследия его страны, и он хочет задокументировать её до того, как она полностью исчезнет.
Как и другие бывшие советские республики, независимая Беларусь развивалась как предсказуемо, так и неожиданно. Страна оставалась преимущественно православной на протяжении многих лет навязанного Советским Союзом атеизма.
В политическом плане страна опасно балансирует между Кремлем и Западом, а его лидер Александр Лукашенко находится у власти уже больше 20 лет и считается скорее диктатором, чем легитимным президентом.
Несмотря на все это, лечебная традиция, которую практикуют такие женщины, как бабушка Ванда, остается сильной — до сих пор. Но ей вряд ли удастся пережить убыль сельского населения страны. Сегодня трое из четырех Белорусов живут в городах.
«Традиция сохраняется на протяжении 1000 лет христианства, сталинских репрессий, атеизма и гонений на верующих в СССР, но умирает сейчас под влиянием глобализации и урбанизации», — говорит Лескец. «Молодежь не верит в эти «сказки». Они считают это ненужным и примитивным».
Исцеление шепотом сильно ритуализировано. «Для каждой болезни есть специальные слова. Это небольшой, часто рифмованный текст, который надо сказать на одном дыхании и еле слышным шепотом», — говорит фотограф.
«Чаще всего [они] читают слова о болезни над водой, тогда эту воду больной должен пить и умывать лицо и больное место в течение трех дней». Шептание происходит в определенные дни для мужчин и в другие дни для женщин, но не по воскресеньям или праздникам.
Целители лечат болезни и инфекции, но также и более духовные заботы: «Самые сильные целители могут изгонять даже злых духов». Их методы могут также включать травы и другие ритуалы.
Традиция исцеления, по словам Лескека, уходит своими корнями в язычество. Когда христианство пришло в Беларусь, заклинания были адаптированы для включения элементов организованной религии, включая имена святых.
Христианские ордена с большим подозрением относились к заклинаниям — «проклятые языческие шептуны», как они их называли, по словам Лескека. Однако религия и народная практика нашли способ сосуществовать. «Сейчас даже сами шептуны — глубоко религиозные христиане, но у них свое понимание веры и традиций».
На одном изображении из документального проекта фотографа изображен «женский крест», традиционное распятие, завернутое в куски ткани. Ткани ежегодно жертвуются жителями деревни, чтобы отогнать зло и сохранить хорошее здоровье. Лескек говорит: «Итак, крест украшен женщиной в традиционном костюме, а символ христианства подобен женщине-богине».
Всегда было трудно стать целителем шепотом. Знания передаются детям — мальчикам или девочкам — в возрасте от семи до двенадцати лет от близких родственников, обычно от бабушек и дедушек.
«Все молитвы преподавались устно и редко записывались на бумаге», — говорит Лескец. Были и другие требования к профессии. «Человек должен быть добрым и любознательным, целеустремленным и открытым для общения с другими».
Но посвящённым приходится ждать, иногда десятилетиями, прежде чем они смогут действительно заняться практикой — после того, как они создадут свои собственные семьи или переживут менопаузу.
Проект Лескеца начался в 2012 году, но потребовалось время не только для того, чтобы найти целителей, но и для того, чтобы завоевать их доверие.
«После этого мне было легко общаться с другими шепчущими, — вспоминает он. «Наши знания были равны». Вначале Лескец нашел 40 целителей; сегодня он знает только пять. Его цель — создать книгу из проекта, чтобы истории могли жить дальше.
С каждым годом, по его словам, в сельских селах остается всё меньше жителей и меньше молодых людей, которых можно научить этому. «Там живут старики, — говорит он, — а вместе с ними умирают и старые врачебные традиции древней Европы».