Найти тему
Московские истории

Рыбный ассортимент 1960-х: Сушеные снетки - несбывшаяся мечта моего детства

Нина Шкутова

Снеток
Снеток

Помню папа принес домой промасленный бумажный кулёк. Торжественно развернули на столе, а там копчёные огромные "пиявки". Черные, страшные, большие. Это были миноги. Никак не решалась попробовать. Но пахли вкусно. После долгих уговоров всё-таки рискнула. Вкусно!

Миноги.
Миноги.

У нас во дворе жила семья. Пятеро детей, отец у них, дядя Вася, был инвалид. Мы с ними часто бегали в рыбный магазин на площадь Абельмановской заставы (на пересечение Таганской улицы, Рогожского вала и Нижегородской) - старое двухэтажное жёлтое здание. Там еще на первом этаже были магазины "Овощи-фрукты" и "Продукты".

Площадь Абельмановской заставы, 1983 г. Автор А. И. Меркулов.
Площадь Абельмановской заставы, 1983 г. Автор А. И. Меркулов.

Дяди Васины дети покупали там сушёного снетка. Он был очень дешёвый и лёгкий. Это сейчас снеток - деликатес к пиву. А тогда он просто лежал в больших квадратных тазах навалом, с горкой, рядом с горбушей горячего копчения и солёной килькой. Стоил какие-то копейки. В горке из этой рыбешки всегда торчал совок. Они покупали два огромных кулька этих снетков. Всегда два кулька - не больше не меньше. Кульки сворачивали из серой бумаги, тогда все продавали в таких кульках - макароны, печенье, конфеты. По дороге от магазина до двора кульки опустошались. Мне тоже доставалось пару штучек.

А это старый магазин на Таганской улице, уже, видимо, не работающий. 1984 г. Фото Виталия Царина.
А это старый магазин на Таганской улице, уже, видимо, не работающий. 1984 г. Фото Виталия Царина.

Мы с бабушкой часто ходили в этот рыбный магазин. Сколько ни просила бабушку купить мне хотя бы маленький кулечек этих прекрасных снетков, никогда не покупала. Так что снетки так и остались несбыточной мечтой моего детства.

Ещё в этом рыбном магазине были креветки. За креветками мы уже ходили с папой (но и он мне снетков не покупал). На столе за прилавком лежал замороженный серо-зеленый монолит. Продавщица огромным ножом отрубала от этого замороженного куска осколок креветок и взвешивала его на весах со стрелкой. Домой приносили, кидали этот кусище в кипяток, варили. Мне нравилось смотреть, как серые креветки прекращаются в розовые. Но запах не дал их полюбить. Да и сейчас не люблю.

А в 1970-м году мы переехали в Бирюлево. Там уже были другие магазины.

Еда
6,93 млн интересуются