Когда отец это увидел, он сказал матери: «Видишь, как он с нами расправился». Он сказал это с улыбкой, но, наверное его что-то задело там. Они только не заметили, как я сам с собой расправился – только как я с ними расправился.
(Андрей Тарковский)
Обеих значимых для героя женщин – жену и мать – играет одна актриса: Маргарита Терехова.
Я еще раз напомню, что фильм нельзя грубо, «в лоб» назвать биографией. Даже Мать в фильме не идентична реальному человеку – Марии Ивановне Тарковской-Вишняковой. А уж жена героя – Наталья – ближе скорее к собирательному образу, чем к какому-то конкретному прототипу. Но всё же, говоря о ней, нельзя вкратце не затронуть отношений режиссёра с его жёнами – Ирмой Рауш и Ларисой Кизиловой.
Расставание с первой женой, вину перед нею и сыном Тарковский тяжело переживал. Ведь когда-то он и сам перенес развод родителей...
Ирма Рауш
Ирма и Андрей вместе учились во ВГИКе на курсе Михаила Ромма. Ирма считалась признанной красавицей – горделивая белокурая девушка с черным бархатным бантом. За ее внимание соперничали многие. Андрей был влюблен в нее пламенно. Но Ирма относилась к нему пренебрежительно, иногда даже с сарказмом. Он казался ей слишком утонченным и чересчур нервным. Они сходились, расходились, ссорились... Перипетии их отношений даже стали поводом к комсомольскому собранию. Это не было грубым вмешательством: инициатором собрания был близкий друг Андрея, Андрей сам дал согласие, председателем на встрече была преподавательница Ирина Жигмунд – студенты доверяли ей. Но атмосфера сложилась тягостная, и в итоге с этого заседания рассерженный Андрей увел Ирму за руку.
Вскоре влюбленные все-таки зарегистрировали брак – «остепенились», как казалось друзьям. А в 1962 году у них родился сын Арсений.
Многие отмечали сходство между женой и матерью Андрея. «Надо же, какая Ирма здесь молодая!» – удивился один из друзей, увидев фото юной Марии Ивановны. В действительности же нельзя сказать, чтобы эти две женщины были похожи. Их роднила разве что замкнутость и гордость. Но в сравнении с самоотверженной идеалисткой Марией Ивановной Ирма была куда более прагматичным, земным человеком. Многие замечали изначальную несовместимость лиричного, неврастеничного Андрея и холодноватой ироничной Ирмы. И все же они были влюблены, и их запала хватило на семь долгих лет. А затем начался распад брака. Всего он продлился 13 лет. В 1970 году Ирма и Андрей официально развелись.
Лариса Кизилова
Вторая жена – Лариса – считается, наверно, одним из самых неоднозначных людей в жизни Тарковского. Одни изображают её деспотом, другие – напротив, жертвой деспотизма и патриархальной морали, но тут я позволю себе категорическое несогласие. Судя по всему, Лариса была плотью от плоти этой морали, любила и умела обратить ее к собственной выгоде. Недаром киновед Ольга Суркова, приятельница Ларисы, вспоминала ее фразу: «Я могу внушить Андрею всё, что угодно».
Роман Андрея и Ларисы начался в 1966 году на съемках «Андрея Рублева», где она работала ассистентом. Она окружила режиссера заботой, была исполнительна и самоотверженна. Лариса, вероятно, показалась Андрею женщиной мечты, той самой жертвенной и женственной Мадонной, которую он всегда искал. В начале их романа он часто повторял строки Пастернака:
Как будто бы железом,
Обмокнутым в сурьму,
Вели тебя нарезом
По сердцу моему.
И в нем навек засело
Смиренье этих черт,
И оттого нет дела,
Что свет жестокосерд.
В итоге Тарковский, как когда-то его отец, ушел от первой жены в новую семью. Отношения с Ларисой не были идиллическими. Он несколько раз уходил с вещами и вновь возвращался. Семья Андрея приняла Ларису холодно. В течение пяти лет их добрачных отношений он не знакомил Ларису с родителями. В итоге был установлен хрупкий мир, но родственной симпатии за ним так и не появилось – вплоть до того, что Лариса не включила сестру Андрея в список, поданный ею в советское посольство для вызова на его похороны. Собственная сестра Ларисы и ее дочь от первого брака в списке были. (В итоге выезд Марины Тарковской с мужем на похороны организовал представитель Госкино).
В то же время Лариса все это время обеспечивала мужу, в практических вопросах зачастую беспомощному, определенный тыл. «Без неё бы я пропал» – говорил он. Она улаживала его дела, оборудовала быт. Он был уверен: по его просьбе Лариса всё «устроит», всё «организует». Интересная деталь: супруги называли друг друга по имени-отчеству. По таким деталям всегда наивно судить об общей картине, но в случае Андрея и Ларисы это правда показательно: их отношения можно отчасти назвать деловыми. Если можно так сказать, Лариса была профессиональной «женой гения». (И снова – какой контраст с Марией Ивановной, которая писала: «Быть приживалкой чужого дарования! Надо иметь дар самоотречения»).
Удивительно ли, что профессиональная деятельность должна была быть оплачена?
По отзывам, у Ларисы были определенные актерские амбиции, и она мечтала о главных ролях. Но в итоге ей досталась небольшая и очень знаковая роль в «Зеркале». Об этом эпизоде я обязательно расскажу в будущих статьях.
Когда Тарковского пригласили в Италию на съемки «Ностальгии», жена, по свидетельству друзей, начала убеждать его остаться. Мы не можем точно сказать, что стало последней каплей в его итоговом решении эмигрировать. Но, кажется, Лариса была этим сложным и тяжелым для Тарковского шагом вполне довольна.
В 1982 году он навсегда покидает СССР. В 1983 – становится невозвращенцем. Еще через четыре года Тарковского положат в могилу есаула Григорьева на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в Париже. По факту, его прижизненный менеджер, Лариса Тарковская и после смерти мужа развивала активную деятельность по сохранению его памяти. Но это уже отдельная история.
А вот о том, как преломились жизненные перипетии в образе экранной жены героя Натальи, и – что важнее – какие идеи и какую тайную боль вложил Тарковский в этот образ, я порассуждаю уже в следующей статье.
P.S. Друзья! Правила дзена немного изменились, поэтому я попрошу вас поддержать статью лайками и комментариями, теперь это важно. Спасибо вам всем!
--
Оглавление цикла:
--
<<Следующий пост | Предыдущий пост>>
