Найти тему
Московские истории

Семейные привычки и вкусы

Ирина Иринич продолжает повествование о своей семье, где "был культ еды - в хорошем смысле этого выражения" и рассказывает о привычках и вкусах каждого.

Дедушка

Самым лучшим едоком у нас считался дедушка. Он никогда не разрешал выбрасывать продукты, ел очень много и никогда никого не ждал, чтобы сесть за стол, - питался строго по часам. Как и принимал лекарства. Он раскладывал их на маленьких бумажках, на которых писал время приема.

Впрочем, я никогда не смеялась над дедушкиными привычками. В раннем детстве мне рассказали, что дедушка провел 19 лет в сталинских лагерях (мне сказали «в тюрьме»), голодал - и вот теперь так бережно относится к еде. Была и еще одна причина. В Норильске, где дедушка отбывал наказание с 1937-го по 1956 год, ему сделали виртуозную операцию - удалили почти весь желудок. Бабушка «отпоила» его куриным бульоном и приучила к строгому рациону.

Портрет дедушки, 1947 г.. Автор Марк Клионский.
Портрет дедушки, 1947 г.. Автор Марк Клионский.

Помню постоянный запах вареной свеклы. У нас она всегда варилась - дедушке свекла шла на пользу. Можно сказать, что он выжил благодаря свекле и морошке - северной малине - в Норильске ее было в изобилии, она спасала от цинги и многих других болезней.

Бабушка

Бабушке тут 90 лет, 1993 год.
Бабушке тут 90 лет, 1993 год.

Бабушка была родом из Белоруссии, но ее вкусы не определялись местом рождения. Она терпеть не могла картошку (бульбу, как она называла) и не переносила яблоки. При этом иногда делала картофельные оладьи (она их называла "дранки" – именно так, без второго "и"). Они мне не нравились - слишком луковые и зажаренные.

Улица Чернышевского (Покровка), 19, 1970 г. Фото Аллы Васильевой.
Улица Чернышевского (Покровка), 19, 1970 г. Фото Аллы Васильевой.

Бабушка сама покупала многие продукты, не доверяя это делать никому - ни маме, ни няне. Во-первых, это касалось живой рыбы. В рыбном магазине на Покровке она покупала карпа и виртуозно его фаршировала. Неподалеку в гастрономе - российский сыр и докторскую колбасу - всегда кусочком по триста граммов, такой ритуал. Поход бабушки на рынок был настоящим спектаклем. Мне даже бывало иногда стыдно. С молодой картошки она снимала ногтем кожуру. Если кожура не очищалась легко - не покупала. Любила торговаться, была в этом даже немного агрессивна, и мы иногда уходили под проклятия торговцев. Особенно в клубничный сезон.

Еще бабушка умела великолепно «паковаться». Она виртуозно завязывала веревками коробки, когда мы собирались на дачу. Вещи, белье, посуда. И обязательно - коробка с продуктами: говяжья тушенка, сахарный песок, крупы, балтийские кильки, шпроты и исландская селедочка в винном соусе. Эти продукты было не купить за городом. Сахар продавался, но был какой-то сырой и серый - из огромных холщовых мешков. Мы его не жаловали, ну, только в крайнем случае, когда жить на даче оставалось пару недель, а московский закончился.

Няня Наташа

16-летняя мама с няней Наташей. На Покровке, 17, 1953 год.
16-летняя мама с няней Наташей. На Покровке, 17, 1953 год.

Няня Наташа была родом из Орловской области. Она прекрасно, не хуже, чем бабушка, готовила. И жаркое, и даже фаршированную рыбу! В силу своего деревенского происхождения, она признавала только тяжелые чугунные сковородки, виртуозно жарила на них картошку. Ее родня иногда приезжала к нам и привозила из деревни ароматнейшее сало. Мне оно очень нравилось. Наташа резала его тоненькими кусочками, которые закручивались. И с черным хлебом!

-5

В Москве Наташа знала где что покупать. В кондитерском на Маросейке брала мне мармеладных зайчиков. На Центральном рынке - телятину для супа, если я заболевала. Хлеб - в булочной на Кировской (Мясницкая), где была пекарня. Сама она любила белый кирпичик в розовой бумаге, который назывался «Молочный».

Мама

Маме здесь 20 лет.
Маме здесь 20 лет.

Когда мы были на даче, мама приезжала на выходные. Она везла с собой что-то вкусное, вес продуктов ее никогда не смущал. У мамы была сумочка-баульчик на молнии, которая почти не занимала места, но вмещала очень много. Например, мама могла привезти огромный арбуз или банку селедки, но чаще - лимонные дольки, вафли «Лесная быль» с ягодной начинкой и какой-то умопомрачительный маринованный шашлык, который, впрочем, мы жарили не на костре, а на самой обычной сковородке и ели за столом на улице, получая огромное наслаждение.

Мама очень любила дачные магазинчики: развесную помадку и «коровку» (причем эталонной считалась сделанная в городе Раменское - неподалеку), серый хлеб кирпичиком. Иногда мы ездили в кино в город Жуковский и ели перед сеансом изумительные пончики из бумажного кулька.

Папа

Бракосочетание мамы и папы. 1961 год.
Бракосочетание мамы и папы. 1961 год.

Мои родители были в разводе, но папа к нам приезжал, проводил выходные на даче. Потом мы всей семьей мыли его «Запорожец» и ехали купаться на карьер. У папы в машине всегда был квас в канистре и маленькие вкусные яблочки, которые так кстати были на пляже. #ирина иринич