Петербургу исполняется 319 лет. Впервые я приехала в северную столицу с сокурсниками в начале мая 1999 года. Четверо ребят и четыре девочки. Поскольку студенты экономны, мальчик, который организовывал поездку, заказал гостиницу "Школьная" на улице Черняховского, недалеко от метро "Лиговский проспект". Вместе с нами там действительно жили школьники, поэтому мы прекрасно обходились без будильника: дети будили беготней по коридору ровно в 7:30. Впереди были четыре дня, когда мы ходили по городу, посетили Эрмитаж и Русский музей, Петропавловскую крепость и Исаакиевский собор (где почти всех продуло, и мы вернулись в Москву простуженные), съездили в Царское село и в Павловск.
Конечно, Петербург поразил меня, и стихи были написаны, но в них была определенная стилизация, которая мне сейчас не слишком нравится. Хотелось вернуться.
В 2000 году я снова поехала в Питер. Это была моя первая деловая поездка: я и ребята курсом старше выступали на конференции СПбГУ, а потом я осталась поработать в Российской национальной библиотеке. Нас любезно поселили на Миллионной улице, в гостинице "Наука". Первые дни запомнились тем, что мне пришлось менять молнию в джинсах, а для этого - искать ателье. Девушки из СПбГУ предположили, что оно может быть в Гостином дворе. Там передо мной извинились и сказали, что ничем помочь не могут, но вот на Лиговском проспекте ателье обязательно должно быть. Я пошла по Садовой. Смеркалось рано, шел конец ноября, температура падала. На углу Садовой и еще какой-то улицы стояла продавщица мороженого в трех тулупах и двух пуховых платках. На мой вопрос, как пройти в ателье на Лиговском, она просипела громко:
-Зачем тебе на Лиговку ночью идти? Вон, на Гороховую пойди через поворот!
И я с благодарностью отправилась на Гороховую, где фонари стояли так же редко, как на проселочной дороге, и я шла и смотрела себе под ноги, чтобы не попасть в какую-нибудь колдобину. Через день, когда я (снова вечером) пришла забирать джинсы, морозило еще сильнее, и мне пришлось впервые в жизни одной сесть в такси. Я, конечно, помнила, что это может плохо кончиться, но троллейбуса и автобуса не было уже полчаса, и я решила: была не была! Ни жива ни мертва доехала до Дворцовой и пошла на Миллионную.
А потом мои коллеги уехали, и я осталась одна. Впервые в жизни я была одна. О, это упоительное чувство свободы! Ни с кем ничего не согласовывать, самой заботиться о завтраке-обеде-ужине! В этом возрасте хочется все делать самой. Мне исполнялось 20 лет, и я твердо заявила дома, что приеду только утром 9-го декабря. Впереди была настоящая, взрослая жизнь, где мне очень хотелось оказаться, и оттого мне так важно было встретить ее начало не в лоне семьи, а одной, в поезде.
Я ужасно не хотела уезжать, особенно когда, совершая последний перед отъездом променад вдоль Грибоедовского канала, обнаружила какой-то ночной клуб, где 9-го декабря должны были отмечать день рождения всех Стрельцов. В это время я уже была бы в Москве. Вряд ли я пошла бы в клуб, но, вы понимаете, был важен сам факт. Не хотелось терять это чувство свободы, ощущение взрослости, уверенности в себе. Вдруг пошел дождь, словно город и сам не хотел меня отпускать. И уже в поезде были написаны стихи о Петербурге, которые мне понравились, и я их потом включила в подборку "питерских" стихов. В Москве на Ленинградском вокзале меня встретил папа, подарил цветы... и вскоре взрослая жизнь действительно началась.
Я возвращаюсь.
Опять перроны,
А в окна ветер.
Я возвращаюсь,
И слов несказанных
Нет на свете.
Прощальный взгляд
Посылаю городу
На понтонах,
Но взгляд и слово
В стуке колес
Безвозвратно тонут.
И серебрится
Стекло вагона
В декабрьских стразах.
Я оставляю
Все позади,
До другого раза.
А нить дождя
Мои мысли путает,
Словно память,
И невидимкою
С длинной тенью
Вернуться манит.
Но стук колес
Подавляет сухо
Комок у горла.
Я – за стеклом
И в свой старый город
Приеду скоро.
В окно монетку
Я брошу просто
Так, на удачу.
Я возвращаюсь.
Москва мне рада.
А Петербург плачет.
08 декабря 2000 г. - 23 января 2001 г.
Юлия Н. Шувалова, 27 мая 2022 года
